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El universo abunda en materia oscura: una enigmática sustancia 
que no absorbe ni emite luz, pero cuya existencia puede inferirse 
a partir de los efectos gravitatorios que ejerce sobre las galaxias. 
Aunque la hipótesis más estudiada establece que esta exótica forma 
de materia se compone de un solo tipo de partícula, los físicos han 
comenzado a considerar la posibilidad de que incluya múltiples 
especies e incluso interacciones propias. llustración de Ron Miller. 
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COMBATIR EL ÉBOLA 

El artículo «La batalla contra el ébola», de 
Helen Branswell [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
abril de 2015], proporciona una excelen- 
te cobertura de la velocidad sin preceden- 
tes con que se han llevado a cabo los en- 
sayos para obtener una vacuna contra la 
enfermedad. Sin embargo, no menciona 
un aspecto crítico: la pronta, activa y con- 
tinuada implicación de las comunidades 
afectadas y sus líderes. Los ataques per- 
petrados contra instalaciones y personal 
sanitario, azuzados por rumores de que la 
propagación del virus era intencionada, 
demuestran que incluso los mejores pro- 
Pósitos pueden fracasar si la población lo- 
cal no colabora. 


El compromiso de las comunidades 
será clave para continuar con los ensa- 
yos e introducir la vacuna en las regiones 
damnificadas. También ayudará a estable- 
cer una capacidad de respuesta local de 
cara al futuro, a fin de evitar que el próxi- 
mo brote se convierta en crisis. 

MEREDITH MINKLER 

Escuela de Salud Pública 

Universidad de California en Berkeley 
FREDERICK MARAIS 

Departamento de Salud 

Provincia Occidental del Cabo, Sudáfrica 


He quedado estupefacta al leer que en las 
regiones afectadas por la epidemia de ébo- 
la se han realizado ensayos con placebo 
para poner a prueba la efectividad de la 
vacuna. Creo que algo así va más allá de lo 
inmoral. Nadie aceptaría semejante ruleta 
rusa si los participantes del estudio fue- 
sen su familia o sus allegados. 
SUSAN RUSSELL 
Boardman, Oregon 


CURA ELÉCTRICA 

El artículo de Kevin J. Tracey «Medici- 
na bioelectrónica» [INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cIa; junio de 2015] parece incurrir en una 
paradoja. Según el autor, cortar el ner- 
vio vago suprimía la fiebre causada por 
la molécula de señalización interleucina 
1, presumiblemente como resultado de la 
liberación sistémica de la molécula infla- 
matoria factor de necrosis tumoral (INP). 
Por un lado, cortar el nervio bloqueaba la 
liberación sistémica de TNF; sin embar- 
go, al estimularlo también se reducía la 
liberación sistémica de TNF. 

Lograr el mismo efecto que el que se 
produce al cortar el nervio vago pare- 
cería requerir una corriente inhibidora, 
no una de estimulación. ¿Puede ocurrir 
que, por algún motivo, dicha corriente 
incremente de manera selectiva solo el 


Errata corrige 


el mismo coste». 


compañía durante un vuelo de prueba. 


En el artículo Más allá de la ley de Moore [por John Pavlus; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2015], 
después del epígrafe «Más allá del silicio» se afirma que «reducir a la mitad el tamaño de un transis- 
tor implica duplicar el rendimiento computacional con el mismo coste». En su lugar, debería leerse: 
«Duplicar el número de transistores en un chip implica aumentar el rendimiento computacional con 


En la última página del artículo Un cohete para llegar a Marte [por David H. Freedman; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, agosto de 2015] se habla de «la explosión de un prototipo construido por Virgin Ga- 


lactic». En realidad, el accidente al que hace referencia la frase ocurrió al estrellarse una nave de dicha 


Estos errores han sido corregidos en las ediciones digitales de los artículos correspondientes. 


estímulo sensorial, y que ello reduzca 

de forma refleja la respuesta motora del 
nervio vago? 

HAROLD WILKINSON 

Departamento de neurocirugía 

Hospital General de Massachusetts 


Querría saber si Tracey ha considerado 
la posibilidad de que la acupuntura imi- 
te de algún modo el efecto de la estimu- 
lación eléctrica investigada por él. Aun- 
que yo no la he usado, algunos conocidos 
míos aseguran haber obtenido resultados 
positivos; entre otras dolencias, para la 
migraña. 
EVELYN MCDONALD 
Fernandina Beach, Florida 


RESPONDE TRACEY: En efecto, las señales 
en el nervio vago pueden tanto aumen- 
tar como inhibir la inflamación. Dicho 
nervio incluye unas 100.000 fibras, las 
cuales intervienen en millones de efec- 
tos bioquímicos individuales. El reto al 
que se enfrenta la medicina bioelectróni- 
ca es el de enviar señales específicas que 
tengan como blanco circuitos concretos. 
Nuestros resultados indican que, en roe- 
dores, la inflamación puede suprimirse 
actuando sobre el 5 por ciento de las fi- 
bras del nervio vago. 

Hay un interés creciente entre la co- 
munidad científica y médica sobre la 
relación entre la acupuntura y el con- 
trol de la inflamación. La cuestión está 
siendo investigada por varios labora- 
torios. Por ejemplo, un estudio reciente 
publicado por Luis Ulloa, de la Escue- 
la de Medicina de la Universidad Rut- 
gers, sugiere que la estimulación eléctri- 
ca de cierto punto acupuntural situado 
en la pierna inhibe la inflamación debi- 
do a la activación de señales del nervio 
vago que acaba afectando a la glándu- 
la suprarrenal. 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1, 08021 BARCELONA 
oa lla dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
a todas las cartas publicadas. 


Septiembre 2015, InvestigacionyCiencia.es 3 


Apuntes 


AGRICULTURA 


El pasillo de hortalizas del supermercado 
se sumerge en el mar como nueva técnica 
de cultivo 


A siete metros bajo las aguas del mar Mediterráneo cre- 
ce un huerto experimental en burbujas transparentes de 
plástico. Las fresas, la albahaca, las judías y los tomates 
prosperan en el interior de esas biosferas llenas de aire, 
su nuevo hogar sumergido. El agua circundante aporta la 
temperatura y la humedad constantes tan difíciles de con- 
seguir en tierra firme, mientras el agua dulce resbala y cae 
por el interior de las esferas una vez que el agua marina si- 
tuada debajo se evapora y se condensa. Estos invernade- 
ros marinos, situados en la costa de Italia, suponen una in- 
cursión en el cultivo submarino de Ocean Reef Group, una 
empresa dedicada al buceo y los equipos de submarinismo. 
Su presidente, Sergio Gamberini, decidió optar por el cul- 
tivo hidropónico tras comprobar en un ensayo preliminar 
que el suelo traía consigo plagas dañinas. Espera introdu- 
cir esta modalidad de cultivo en países en vías de desarro- 
llo costeros cuyas tierras son áridas. De hecho, ha recibi- 
do peticiones de biosferas desde países tan diversos como 
Maldivas y Arabia Saudita. Su hijo, Luca Gamberini, admi- 
te que queda mucho camino por recorrer: «A gran escala, 
nuestro sueño es utópico». 

—Sabrina Imbler 
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LA TEMPERATURA DEL AIRE en el interior de los inver- 
naderos submarinos ronda unos cálidos 29 grados, con una 
humedad del 90,5 por ciento. 


OLIVIER MORIN, GETTY IMAGES (arriba y centro); CORTESÍA DE SERGIO GAMBERINI (abajo) 


FUENTE: SCOTT S. SHEPPARD, INSTITUCIÓN CARNEGIE PARA LA CIENCIA (datos); AMANDA MONTANEZ (gráfico); 


THOMAS FUCHS (ilustración) 


ASTRONOMÍA 
Hurto solar 


El Sol quizá le haya quitado Sedna a una estrella 
cercana 


En los días de su descubrimiento, en 2003, Sedna era el cuerpo más 
lejano visto en nuestro club planetario. Su peculiar trayectoria —nunca 
se aventura cerca de los planetas gigantes— da a entender una histo- 
ria no menos singular. ¿Cómo llegó allá? Puede que el Sol le arrancase 
Sedna a otra estrella, según nuevas simulaciones por ordenador. 

Se encontró una pista acerca del pasado de Sedna en 2012, cuan- 
do se dio con un segundo objeto, más pequeño aún, cuya órbita era 
también oblonga y remota. Los astrónomos Lucie Jílková y Simon 
Portegies Zwart, del Observatorio de Leiden, y sus colaboradores in- 
vestigaron si un atraco interestelar pudo crear las órbitas de Sedna y 
de su compañero de viaje 2012 VP113. «Vimos que era posible», co- 
menta Jílková. Además, los investigadores reconstruyeron la escena 
del crimen e incluso las probables características de la estrella vícti- 
ma, a la que llamaron «estrella Q». En un trabajo remitido a Monthly 
Notices of the Royal Astronomical Society, afirman que la estrella Q de- 
bía de tener originalmente una masa un 80 por ciento mayor que la 
del Sol. Habría pasado a 34.000 millones de kilómetros de nosotros, 
distancia solo 7,5 veces mayor que la que hay entre el Sol y Neptuno. 
Esta proximidad significaría que nació en el mismo grupo o cúmulo 
que el Sol. Todavía existiría, pero su más ardiente luz se habría extin- 
guido hace mucho, por su gran masa. Costaría encontrarla, porque 
hoy no sería más que una débil enana blanca. 

Esta nueva investigación «es una defensa bastante convincente» 


Kenyon, del Centro Smithsoniano de Astrofísica de Harvard. En cam- 
bio, el descubridor de Sedna, Mike Brown, del Instituto de Tecnología 
de California, mantiene que lo más probable es que naciese en el sis- 
tema solar y la fuerza gravitatoria de los hijos del Sol lo empujase ha- 
cia fuera, una situación más sencilla. El problema quizá no se podrá 
resolver hasta que no se hallen en los confines exteriores del siste- 
ma solar más objetos con órbitas extrañas. «Cuando tengamos alre- 
dedor de una docena, creo que podremos saberlo», dice Brown. Si el 
Sol hubiese robado estos objetos a la estrella Q, todos ellos tendrían 
que alcanzar su mayor proximidad a la Tierra al mismo lado del Sol. 
Pero si sus órbitas difiriesen, el Sol sería inocente del supuesto rapto. 
—Ken Croswell 


SEDNA (púrpura) y 2012 VP113 (azul) no se acercan nunca a 
las órbitas de los cuatro planetas gigantes (rojo), ni siquiera al 
hogar de Plutón en el cinturón de Edgeworth-Kuiper (naranja). 


de la hipótesis de que Sedna fue raptado, según el astrónomo Scott 


PSICOLOGÍA 


Detector de mentiras 
colaborativo 


Los grupos pillan los embustes 
más a menudo que los individuos 


Al embustero lo delatan en el cine ne- 
gro clásico una mirada huidiza, un no 
estarse quieto, unas manos sudorosas. 
En la vida real, sin embargo, sorpren- 
de lo difícil que es apercibirse de que 


alguien está contando una patraña. El 
porcentaje de aciertos en detectar men- 
tiras, incluso cuando lo intentan profe- 
sionales formados, apenas supera el que 
se obtiene por pura suerte. Y los tribu- 
nales suelen rechazar el polígrafo como 
prueba porque los exámenes que se 
efectúan con ellos carecen de pregun- 
tas estandarizadas que determinen si se 
está diciendo una falsedad. Unos psicó- 
logos de la Universidad de Chicago han 
visto que, a la hora de descubrir inven- 
ciones, los grupos de personas son regu- 
larmente más fiables que el azar o que 
un juez individual. 

En su estudio se mostraba a los par- 
ticipantes declaraciones grabadas en 
vídeo, a solas o con otros, y se les pedía 
que conjeturasen si los declarantes 
decían la verdad o una mentira inocen- 
te. Tras 36 rondas, los investigadores 
observaron que los grupos de evalua- 
dores puntuaban como los individuos 
al reconocer la veracidad de lo dicho, 
pero atinaban un 8,5 por ciento más al 
desvelar mentiras. Los grupos de tres 


o de seis eran fiables por igual en la 
detección de falsedades. Esa pequeña 
ventaja se debe a las ideas que surgen 
en las conversaciones, dice Nadav Klein, 
uno de los autores del estudio. Al hablar 
con otros de lo que se ha observado, 
se adquieren nuevas perspectivas que 
mejoran la comprensión. Los resultados 
se publicaron en junio en Proceedings of 
the National Academy of Sciences USA. 
La balanza de la justicia se podría 

recalibrar consiguientemente. Por ejem- 
plo, los jueces podrían ordenar de forma 
explícita a los miembros del jurado no 
solo que tomen en cuenta las pruebas 
de modo objetivo, sino que evalúen la 
sinceridad de los testigos, añade R. Scott 
Tindale, psicólogo de la Universidad Lo- 
yola Chicago. Con esa prescripción sería 
más probable que en las deliberaciones 
se discutiese la credibilidad y se ven- 
ciera, pues, al engaño. Nadie aboga por 
una mentalidad de turba; pero cuando 
se sopesa la mendacidad parece que es 
de sabios intercambiar opiniones. 

—Kat Long 
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Apuntes 


INGENIERÍA 


La fuerza mecánica de la evaporación 


Un coche de juguete se mueve gracias a la energía de la transformación del agua en vapor 


El primer vehículo movido por la evaporación está corretean- 
do estos días por una mesa de laboratorio de la Universidad 
de Columbia. Pesa cien gramos y lo impulsan unas tiras, re- 
cubiertas de esporas, que, según van pasando por entornos 
de humedad diferente, se expanden y contraen como peque- 
ños músculos. De momento puede llevarle diez minutos re- 


COMO 

FUNCIONA Las esporas bacterianas 
que cubren las tiras de 
plástico del interior del 
receptáculo absorben la 
humedad y se expanden; 


al expandirse, alargan las 


Él Una persona humedece 
las paredes forradas de 


papel de un receptáculo tiras. Unas pequeñas Ese desequilibrio aparta 
que encierra la mitad piezas acrílicas situadas del eje de rotación al 
frontal de un motor en los extremos de centro de masas de la 
rotativo. Se evaporan las tiras cuelgan estructura y crea un par 
gotas de agua, con lo que ahora más lejos motor. El motor rotativo 
se crea un entorno del eje que las se pone a girar. 
húmedo dentro del piezas de fuera a. 
receptáculo. del receptáculo. , A 
, de Tira . úmedo 
Pared forrada Pieza acrílica cubierta Superficie Centro 
con papel húmedo con esporas húmeda de masas 
: desplazado 
po 
Par motor 
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correr una mesa, pero los biólogos, químicos e ingenieros del 
proyecto creen que con mejoras el motor podría dar energía 
a una gama muy variada de artilugios, entre ellos sistemas 
robóticos y generadores. Por ahora no van a lo grande: otro 
prototipo alimenta dos diminutas luces de ledes. 

—Maria Temming 


Esporas 
de B. subtilis 


Una goma elástica 
conecta el eje del motor 
a las ruedas frontales 
y así el coche avanza. 


Tira cubierta de esporas 


Cuando las tiras de dentro del receptáculo 
salen al aire seco, sus esporas desprenden 
agua y se encogen. Las tiras se abarquillan 
entonces y acercan al eje las piezas que 
llevan unidas, con lo que se mantiene el 
centro de masas fuera del equilibrio. Las 
ruedas dejan de girar cuando se evapora 
toda el agua. 


FUENTE: «SCALING UP NANOSCALE WATER-DRIVEN ENERGY CONVERSION INTO EVAPORATION-DRIVEN ENGINES AND GENERATORS», 


POR XI CHEN ET AL., EN NATURE COMMUNICATIONS, VOL. 6, ART. NÚM. 7346; 16 DE JUNIO DE 2015; 5W INFOGRAPHICS (ilustración) 


B. G. THOMPSON, SCIENCE SOURCE (verdugo pío); M.? INMACULADA SÁNCHEZ VICENTE, UNIVERSIDAD DE SALAMANCA (microscopía) 


COMPORTAMIENTO ANIMAL 


Mimetismo vocal 


Un pájaro de siete gramos ahuyenta con el aullido del lobo 
a un depredador 40 veces mayor que él 


En el cuento tradicional, un muchacho 
trama burlarse de sus vecinos hacién- 
doles creer que un lobo merodea cer- 
ca de la aldea. Este relato con morale- 
ja acaba mal para el travieso, pero una 
pequeña ave australiana sabe hacerlo 
mejor. Si un verdugo pío amenaza un 
nido con polluelos de acantiza parda, 
los progenitores cantan a voz en grito 
¡que viene el lobo!, en realidad, el azor. 
La falsa alarma amedrenta al intruso 
porque cree que su más temido enemi- 
go, el azor australiano, anda próximo. 
La diminuta acantiza engaña así a su 
depredador. 

Para estudiar esta refinada artima- 
ña, el biólogo Branislav Igic, entonces 
en la Universidad Nacional Australia- 
na, y sus colaboradores colocaron un 
verdugo disecado cerca de nidos de 
acantizas y emitieron los reclamos de 
alarma de los polluelos. Las acantizas 
adultas prorrumpieron en gritos de 
peligro e incluso imitaron los cantos 
de otras especies. Igic también puso 
a prueba a 18 verdugos mediante la 
emisión de sonidos de alarma por azor 
que eran fieles y no tanto a los recla- 
mos de las acantizas. Comprobó que 
los segundos también eran disuasorios. 
Los resultados se publicaron la pasada 
primavera en Proceedings of the Royal 
Society B. 


Los investigadores creen que los 
cantos que parecen proceder de varios 
individuos dan mayores visos de rea- 
lismo a la alarma. «Las aves adoptan 
estrategias singulares sumamente in- 
teresantes para proteger a su prole», 
explica Igic, que ahora se encuentra en 
la Universidad de Akron. Los cantos de 
las acantizas distrajeron a los verdugos 
un promedio de 8,3 segundos, pero 
cuando Igic incluyó también los recla- 
mos fieles, los verdugos permanecieron 
intimidados el doble de tiempo. Ese 
lapso adicional puede bastar para que 
los polluelos huyan del nido. 

El camuflaje visual, ejemplificado 
por las inofensivas serpientes reales 
que semejan las venenosas serpientes 
de coral, es un viejo conocido de los 
etólogos, pero el mimetismo vocal sigue 
deparando muchas sorpresas. «Esta es 
otra prueba de las ventajas que otorgan 
algunas imitaciones vocales gracias a un 
comportamiento vocal inusual», afirma 
Tom Flower, ornitólogo de la Universi- 
dad de Ciudad del Cabo que no partici- 
pó en el estudio. A él le gustaría saber 
con certeza si la farsa mejora la super- 
vivencia de los polluelos. Por ahora, a 
diferencia de los aldeanos de la fábula, 
el verdugo aún no ha descubierto el en- 
gaño de la acantiza. 

—Jason G. Goldman 


EL VERDUGO PÍO 
es temible pero no está 
exento de enemigos. 
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Ciclo «Ciencia de hoy para la medicina 
del mañana» 

Centro de Cultura Contemporánea 

de Barcelona 
www.cccb.org/es/actividades 


EXPOSICIONES 


TI Certamen de Fotografía Científica 
Instituto Hispanoluso de Investigacio- 
nes Agrarias 

Parque Científico de Salamanca 
http://culturacientifica.usal.es/home 


Fauna del Parque Nacional 

dela Sierra de Guadarrama 

Museo Nacional de Ciencias Naturales 
Madrid 

wWWww.mncn.csic.es 


OTROS 


9 de septiembre - Mesa redonda 
Mujeres en la ciencia: Superando 
los retos de género en ciencia 
Museo de las Ciencias Príncipe Felipe 
Valencia 
www.cac.es/museo/actividades 


Del 9 al 12 de septiembre - Curso 
Einstein on the beach: 1915-2015, 
100 años de relatividad general 
Universidad Internacional del Mar 
Águilas (Murcia) 
www.um.es/unimar 


16 de septiembre - Café científico 

La complejidad abordada por 

el supercomputador Marenostrum 
Mateo Valero, Centro de Supercomputa- 
ción de Barcelona 

Casa Orlandai, Barcelona 
www.cienciaensocietat.org 
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Panorama 


ASTROFÍSICA 


¿Explotará el Sol cuando muera? 


La detección de una emisión explosiva durante la formación 
de una nebulosa planetaria revela un fenómeno hasta ahora desconocido 
en las fases finales de las estrellas similares al Sol 


Ur de las etapas más críticas en la 
evolución de las estrellas como el 
Sol tiene lugar hacia el final de su vida, 
cuando se convierten en nebulosas pla- 
netarias. Antes de que eso ocurra, la es- 
trella expulsa hacia el exterior gran parte 
de su material, el cual forma una en- 
voltura nebulosa alrededor del núcleo. 
Cuando el astro se convierte en nebulosa 
planetaria, se producen varios cambios 
de gran importancia. Por un lado, la tem- 


OLGA SUÁREZ Y JOSÉ FRANCISCO GÓMEZ 


peratura del núcleo aumenta y, al llegar 
alos 25.000 grados, la luz que emana del 
astro «rompe» los átomos de la envoltu- 
ra mediante procesos de fotoionización. 
Por otro, la nebulosa circundante pierde 
su simetría esférica inicial, lo que da lu- 
gar a estructuras bipolares, multipolares 
O asimétricas. 

Sin embargo, los detalles de dicho pro- 
ceso siguen sin conocerse con exactitud. 
La asimetría observada en las nebulosas 


Velocidad de los máseres (kilómetros por segundo) 


+ 1,550" 
-50 


+ 0,75" 


Declinación relativa 
>] 


- 0,75" 


- 1,550" 


+1,50" + 0,79" 


-30 


- 10 10 


0 - 0,75" - 1,50" 


Ascensión recta relativa 


TRAZADORES ESTELARES: La emisión estimulada de ondas de radio (emisión 
máser) por parte de ciertas moléculas permite caracterizar los chorros de materia 
eyectados por estrellas moribundas. Sobre esta imagen en blanco y negro de la ne- 
bulosa planetaria IRAS 15103-5754 se han superpuesto las posiciones de los máseres 
de agua detectados con la batería australiana de radiotelescopios ATCA. El código 
de colores indica su velocidad, calculada a partir del efecto Doppler. Los máseres en 
azul marcan el chorro de materia que está modelando la envoltura de la nebulosa. El 
patrón de velocidades observado, con los máseres más veloces situados en posiciones 
más alejadas, indica la existencia de un evento explosivo. 
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planetarias parece deberse principal- 
mente a los chorros de materia emiti- 
dos por la estrella central. Al chocar con- 
tra la envoltura, los chorros la deforman 
y abren cavidades que serán ilumina- 
das por el núcleo del astro. La generación 
de estos chorros ocurre, sobre todo, du- 
rante la etapa inmediatamente anterior 
a la de nebulosa planetaria, llamada fa- 
se «post rama asintótica gigante», o fase 
post-AGB, por sus siglas en inglés (las si- 
glas AGB designan un período posterior 
a la conversión de la estrella en una gi- 
gante roja). Así pues, para estudiar la 
ruptura de la simetría esférica en las 
nebulosas planetarias, deberíamos cen- 
trarnos en aquellos astros que se encuen- 
tran emitiendo los primeros chorros de 
materia. 

Hace poco nuestro grupo descubrió 
TRAS 15103-5754, una estrella que acaba 
de entrar en la fase de nebulosa plane- 
taria. Al estudiarla en detalle, hemos ob- 
servado que el comienzo de dicha etapa 
ha coincidido con la eyección explosiva 
de un chorro bipolar de materia, el cual 
parece estar modelando la envoltura del 
astro, inicialmente esférica. Hasta aho- 
ra, esta clase de eventos explosivos no se 
habían observado en estrellas similares 
al Sol. De hecho, IRAS 15103-5754 parece 
constituir el eslabón perdido que faltaba 
por identificar en la cadena de sucesos 
que conducen a la formación de una ne- 
bulosa planetaria. 


Máseres y fuentes de agua 
Un fenómeno físico que permite anali- 
zar los chorros de materia expulsados 
por una estrella es su radiación máser. 
Esta corresponde a la emisión estimula- 
da de ondas de radio; es decir, el mismo 
proceso que tiene lugar en un láser, solo 
que con ondas de radio en vez de con luz 
visible. La emisión máser produce una 
radiación muy intensa y localizada, la 
cual aparece en las imágenes en forma 
de «puntos» brillantes. 

Las observaciones con radiotelesco- 
pios permiten localizar la zona exacta de 


DE: «A MID-INFRARED IMAGING CATALOGUE OF POST-ASYMPTOTIC GIANT BRANCH STARS», E. LAGADEC ET AL. EN MONTHLY NOTICES OF THE ROYAL ASTRONOMICAL SOCIETY, VOL. 417, N.? 1, OCTUBRE DE 2011/VLT/ESO 


(IRAS 15103-5754) Y «THE FIRST “WATER FOUNTAIN” COLLIMATED OUTFLOW IN A PLANETARY NEBULA», J. F. GÓMEZ ET AL. EN THE ASTROPHYSICAL JOURNAL, VOL. 799, N.? 2, ENERO DE 2015/ATCA/CSIRO (máseres) 


la estrella donde se produce dicha emi- 
sión. Dado que la radiación máser de 
cada especie molecular tiene lugar a una 
frecuencia determinada, toda variación 
en la velocidad del gas emisor produci- 
rá, por efecto Doppler, un cambio en la 
frecuencia observada desde la Tierra. Ello 
permite deducir la velocidad del gas con 
respecto a nosotros, lo que convierte a la 
emisión máser en una herramienta ideal 
para estudiar la posición y la velocidad 
del gas emitido por una estrella. 

Ciertas moléculas, como el agua, 
emiten radiación máser en las zonas de 
choque y justo en las condiciones de tem- 
peratura y densidad que existen en las 
envolturas de las estrellas evolucionadas. 
Ello sitúa a los máseres de agua como tra- 
zadores clave para estudiar las primeras 
expulsiones de chorros de materia en las 
estrellas post-AGB. 

Los objetos en los que se han obser- 
vado máseres con velocidades del orden 
de 100 kilómetros por segundo han sido 
bautizados como «fuentes de agua». Has- 
ta el momento solo se conocen 13 estre- 
llas de este tipo. Su estudio ha permitido 
datar la edad de los chorros entre 5 y 
100 años, una escala de tiempo muy corta 
en términos astrofísicos. Ello indica que 
las fuentes de agua corresponden a las 
primeras manifestaciones de asimetría 
en las estrellas evolucionadas. 

Todas las fuentes de agua conoci- 
das con anterioridad a nuestro trabajo 
se encontraban en estrellas de la fase 
post-AGB; es decir, en astros que aún 
no habían alcanzado la temperatura 
suficiente para ¡onizar su envoltura. 
También se habían detectado máseres 
de agua en cuatro nebulosas planetarias, 
pero en tales casos la zona de emisión 
mostraba velocidades bajas y no trazaba 
chorros de materia. Faltaba un eslabón 
perdido entre estos dos tipos de objetos: 
las fuentes de agua en la etapa post-AGB 
y las nebulosas planetarias con máseres 
de agua. 


Las respuestas 

de IRAS 15103-5754 

El descubrimiento de dicho eslabón vino 
de la mano de la nebulosa planetaria 
TRAS 15103-5754, cuyos máseres de agua 
fueron detectados por nuestro equipo en 
2007 con el radiotelescopio australiano 
de Parkes. Las características del astro 
correspondían a las de una nebulosa 
planetaria, pero los máseres mostraban 
componentes con una velocidad muy 


elevada, de unos 75 kilómetros por se- 
gundo. Tales propiedades sugerían que 
nos hallábamos ante la primera nebulosa 
planetaria que era, al mismo tiempo, una 
fuente de agua. 

Confirmar dicha hipótesis requería 
estudiar el objeto con un interferóme- 
tro; es decir, con un radiotelescopio 
compuesto por varias antenas. Esta téc- 
nica permite aumentar la resolución es- 
pacial de las observaciones, gracias a lo 
cual podríamos saber si toda la emisión 
máser detectada con el radiotelescopio 
de Parkes procedía realmente de IRAS 
15103-5754. En general, las observacio- 
nes con una única antena solo indican 
que la emisión máser procede de una 
región celeste relativamente cercana a 
la estrella, pero no permiten asociarla 
sin ambigúedades al astro. 

En agosto de 2011 efectuamos las pri- 
meras observaciones interferométricas de 
los máseres asociados a IRAS 15103-5754 
con la batería de radiotelescopios ATCA, 
también en Australia. Aquellas primeras 
mediciones se vieron confirmadas por 
nuevas observaciones realizadas en oc- 
tubre de 2012. La comparación de estos 
datos con las imágenes en el infrarrojo 
nos permitió confirmar que la emisión 
máser procedía, en efecto, de la nebulosa 
planetaria. 

El análisis de los máseres de IRAS 
15103-5754 reveló un interesante patrón 
de velocidades. En particular, vimos 
que los máseres con velocidades más 
elevadas se encontraban más lejos de la 
estrella central que el resto. Dicha distri- 
bución se conoce con el nombre de «flu- 
jo de Hubble» y constituye un claro indi- 
cio de un evento explosivo. Los máseres 
de las fuentes de agua «clásicas» (aque- 
llos que aparecen en estrellas post-AGB), 
en cambio, no muestran dichas caracte- 
rísticas. En ellos, la distribución de velo- 
cidades parece corresponder a la de un 
chorro continuo de materia. 

Esa diferencia en la modalidad de 
eyección de materia sugiere que el evento 
explosivo detectado en IRAS 15103-5754 
marca el momento en que una estrella 
comienza la fase de nebulosa planeta- 
ria. Si bien en otras nebulosas se ha- 
bían observado indicios de explosiones, 
hasta ahora se ignoraba el instante en 
que se habían producido. Nuestro traba- 
jo ha permitido relacionar por prime- 
ra vez esta clase de eyecciones explosi- 
vas con el nacimiento de la nebulosa 
planetaria. 


Finales explosivos 

Cabe preguntarse si nuestro Sol, una es- 
trella con características similares a las 
de IRAS 15103-5754, sufrirá el mismo 
final explosivo cuando, dentro de unos 
7500 millones de años, se convierta en 
una nebulosa planetaria. 

Resulta interesante comparar la 
muerte de IRAS 15103-5754 con lo que 
ocurre en las estrellas más masivas. Los 
astros con una masa superior a unas 
ocho veces la del Sol explotan en forma 
de supernova. En estos objetos, la ex- 
plosión provoca la expulsión de casi la 
totalidad de la masa estelar y su lumino- 
sidad puede alcanzar 10.000 millones de 
veces la del Sol. En el caso del Sol, si al 
final de su vida sufre una explosión del 
tipo de la observada en IRAS 15103-5754, 
un observador lejano no vería aumentar 
demasiado su brillo, pero sí comproba- 
ría cómo la nebulosa circundante sufre 
cambios considerables debido al chorro 
de materia expulsado. 

Nuestras observaciones de IRAS 
15103-5754 continuarán en los años veni- 
deros para seguir la evolución del chorro 
de materia. Este estudio a lo largo del 
tiempo nos permitirá comprobar si la 
emisión que hemos detectado constituye 
un fenómeno aislado o si, por el contra- 
rio, la entrada en la etapa de nebulosa 
planetaria se ve acompañada por más de 
una explosión. 


—Olga Suárez 

Observatorio de la Costa Azul 

Niza 

—José Francisco Gómez 

Instituto de Astrofísica de Andalucía 
CSIC 

Granada 


PARA SABER MÁS 


A mid-infrared imaging catalogue of 
post-asymptotic giant branch stars. 
E. Lagadec et al. en Monthly Notices of the 
Royal Astronomical Society, vol. 417, n.*1, págs. 
32-92, octubre de 2011. Disponible en mnras. 
oxfordjournals.org/content/417/1/32.short 
The first «water fountain» collimated outflow 
in a planetary nebula. J. F. Gómez et al. 
en The Astrophysical Journal, vol. 799, n.*2, 
pág. 186, enero de 2015. Disponible en arxiv. 
org/abs/1412.2327 


EN NUESTRO ARCHIVO 


La muerte de las estrellas comunes. Bruce 
Balick y Adam Frank en lyC, octubre de 2004. 
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Panorama 


CRONOBIOLOGÍA 


La iluminación artificial 
desajusta nuestro reloj biológico 


Confunde el sistema circadiano y causa cronodisrupción, una pérdida 
de sincronía con el ciclo de luz natural asociada a numerosas 
enfermedades. ¿Cómo podría paliarse este efecto? 


1 sistema circadiano es el encarga- 

do de generar y sincronizar todos 
los ritmos circadianos, es decir, los que 
presentan un período de 24 horas. Fun- 
ciona como una orquesta en la que cada 
músico toca en un momento preciso. El 
director es el núcleo supraquiasmático 
(NSQ), una pequeña estructura del hipo- 
tálamo que opera a modo de reloj cere- 
bral central. Los músicos se agrupan en 
una suerte de relojes periféricos, alojados 
en todos los tejidos y órganos (hígado, 
corazón, páncreas, etcétera); se hallan 
sincronizados por las señales que les en- 
vía el director a través de la melatonina, 
el cortisol, la temperatura corporal y el 
sistema nervioso vegetativo. La activi- 
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dad de estos relojes controla todos los 
ritmos de nuestro cuerpo. 

Cada neurona del NSQ y cada célula 
de los relojes periféricos posee una ma- 
quinaria molecular formada por los ge- 
nes Bmall, Clock, Per (Perl, Per2 y Per3) y 
Cry (Cryl y Cry2) con capacidad para ge- 
nerar ritmos de unas 24 horas (circadia- 
nos) en su actividad, induciendo además 
la expresión rítmica del diez por ciento 
del resto del genoma (genes controlados 
por el reloj, o CCG, por sus siglas en in- 
glés). Si se somete a un organismo a un 
aislamiento total, estos ritmos persisten 
con un período ligeramente superior a 
las 24 horas, lo que pone de manifiesto 
su carácter endógeno. 

El director y los músicos siguen fiel- 
mente la «partitura» circadiana. El núcleo 
supraquiasmático ajusta constantemente 
su ritmo con la hora de la jornada y man- 
tiene conexión directa con la retina, que le 
informa sobre la luminosidad del entorno. 
La luz llega al NSQ gracias a las células 


ganglionares retinianas, unas neuronas 
que producen un fotopigmento muy sen- 
sible a la luz azul (melanopsina) y que per- 
miten una vía independiente de la visión 
consciente [véase «Un órgano oculto en 
los ojos», por Ignacio Provencio; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, julio de 2011.] ¿Qué ocurre 
si la partitura se ve alterada? 


La importancia de la oscuridad 
Tras millones de años de evolución de la 
vida en un ambiente donde día y noche 
se han sucedido con precisión, en apenas 
un siglo la luz artificial ha invadido la no- 
che y avanza como una mancha de aceite 
borrando la oscuridad. Por la mañana, lo 
primero que hacemos después de apagar 
el despertador es darle al interruptor de 
una lámpara; cuando el sol se oculta, la 
misma luz ilumina nuestras últimas horas 
de trabajo y ocio antes de acostarnos. 
Esos actos, en apariencia inofensivos, 
entrañan un coste en términos de salud. 
Al encender la luz cuando ya se ha puesto 
el sol, el NSQ interpreta que es de día, 
cuando en realidad es de noche; se comu- 
nica entonces con los diferentes órganos, 
incluida la glándula pineal, y les envía una 
información errónea, que les induce a rea- 
lizar los ajustes fisiológicos propios de la 
actividad diurna. De este modo, los ritmos 
de nuestras células se desincronizan del 
ciclo ambiental natural, lo que genera algo 
parecido a un ruido molesto —siguiendo la 
metáfora musical—, o desajuste temporal, 
que se conoce como cronodisrupción. 


UNAS JAULAS ESPECIALES permi- 
ten monitorizar el comportamiento de 
los degús en función de la iluminación. 
Se hallan provistas de una rueda gi- 
ratoria conectada a un ordenador que 
registra en todo momento la actividad 
locomotora del roedor (cuando está des- 
pierto, suele correr casi todo el tiempo 
en la rueda), y se iluminan mediante 

un dispositivo de ledes monocromáticos 
(arriba) que controla la intensidad, el 
espectro y la duración de la luz. 


BEATRIZ BAÑO Y M.* ÁNGELES BONMATÍ, CRONOLAB 
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Los resultados de numerosos estudios 
experimentales y epidemiológicos no dejan 
lugar a dudas: la cronodisrupción se aso- 
cia a una mayor incidencia de patologías, 
entre ellas deterioro cognitivo, hiperten- 
sión, envejecimiento acelerado, diabetes, 
obesidad, depresión, inmunodepresión, 
infertilidad, insomnio y cáncer. Ello llevó 
en 2007 a la Agencia Internacional para la 
Investigación del Cáncer, de la Organiza- 
ción Mundial de la Salud, a considerar el 
trabajo a turnos que produce cronodisrup- 
ción como carcinógeno potencial. 


Monitorización 

de los ritmos circadianos 

A pesar de la importancia que la luz y el 
sistema circadiano tienen en la etiología de 
numerosas enfermedades, hasta hace poco 
no disponíamos de procedimientos 


para evaluar y tratar las alteraciones a 


cronobiológicas como lo hacemos 
con la diabetes o la hipertensión. 
Por ello, en nuestro laboratorio de 
cronobiología (Cronolab) nos propu- 
simos desarrollar herramientas para 
hacerlo posible. 

No fue fácil. Para empezar, nues- 
tro reloj biológico reside en el cere- 
bro, por lo que solo puede ser abor- 
dado de forma indirecta, mediante el 
registro de parámetros cuyo ritmo de 
variación viene marcado por el reloj. 
Junto con M.* Ángeles Rol, también 
del Cronolab, desarrollamos en 2010 
una técnica denominada monitori- 
zación ambulatoria circadiana. Esta 
se basa en la medición simultánea 
de varios indicadores que aportan 
información complementaria sobre 
el sistema circadiano: en concreto, la 
temperatura de la piel, la actividad 
motora y la posición corporal (varia- 
bles endógenas), y la luz ambiental 
(variable exógena). 

Esta técnica ya se ha empleado 
en varios hospitales y centros de 
investigación para estudiar la cro- 
nobiología de distintas patologías 
(hipertensión, síndrome metabó- 
lico, autismo, trastornos del sue- 
ño, cáncer y deterioro congnitivo, 
entre otras). 

Además de ofrecer una forma 
de medir el funcionamiento del 
sistema circadiano, la monitori- 
zación ambulatoria circadiana 
ha resultado ser una técnica muy 
adecuada para estudiar el ritmo 
de sueño y vigilia. Así lo demostró 
nuestra estudiante de doctorado 
Elisabet Ortiz, ahora en el Hospi- 


tal Paul Brouse de París, al comprobar 
que podía saber con precisión cuán- 
do la persona dormía o se despertaba, a 
partir de la combinación de las variables 
temperatura, actividad y posición. Gracias 
a este hallazgo se desarrolló un reloj de 
muñeca (patentado y registrado con el 
nombre Kronowise9) que mide y registra 
de forma periódica estas y otras variables 
relacionadas con la luz infrarroja y visible; 
se utiliza para estudiar las ritmos biológi- 
cos de pacientes con trastornos del sueño 
(las mediciones suelen realizarse cada 
30 segundos durante una semana). 


La pérdida de contraste 

entre el día y la noche 

El ritmo de vida actual conlleva una pérdi- 
da de contraste lumínico entre el día y la 


08:00 
Oscuridad 


20:00 
Oscuridad 


Horas 


Luz de noche 


EFECTOS DE LA LUZ sobre el reloj circadiano del 
degú (Octodon degus). Estas gráficas muestran los 
patrones de actividad (zonas negras) y reposo (zonas 
blancas) de un degú sometido a diferentes condicio- 
nes de iluminación en ciclos de 30 días. Cuando el 
roedor vive con un ciclo de 12 horas de luz y 12 horas 
de oscuridad (a), su actividad motora se restringe bá- 
sicamente al período de luz. Cuando se mantiene con 
la luz continuamente encendida (6), en cambio, sus 
ritmos se desincronizan y su actividad se fragmenta y 
distribuye más irregularmente a lo largo de las 24 ho- 
ras. Esto no ocurre si alternamos dos tipos de luz, una 
enriquecida en azul («luz de día») y la otra carente de 
azul («luz de noche») (c); en esta situación, el degú 
deja de hacer ejercicio cuando se le enciende la «luz 
de noche», mientras que se despierta y se mantiene 


activo con la «luz de día». 


noche, debido a una insuficiencia de luz na- 
tural durante el día y un exceso de luz arti- 
ficial por la noche. ¿Cómo nos afectan estos 
ciclos anómalos de luz y oscuridad? 
Nuestros primeros experimentos so- 
bre esa cuestión los llevamos a cabo con 
el degú (Octodon degus), un roedor origi- 
nario de Chile, y con Nothobranchius kor- 
thausae, un pez africano. Ambos modelos 
animales son muy interesantes para los 
estudios cronobiológicos porque presentan 
visión en color y carácter diurno. Cuando 
sometíamos a los degús a cambios en el ci- 
clo lumínico, simulando las condiciones en 
un turno de trabajo rotatorio, además de 
producirse cronodisrupción, aumentaban 
los indicadores de estrés oxidativo, una de 
las causas del envejecimiento. Descubri- 
mos que era posible medir el grado de en- 
vejecimiento del sistema circadiano 
mediante el análisis de sus ritmos de 
actividad motora. En el caso del pez 
africano llegamos incluso a predecir 
la muerte natural de los animales con 
20 días de antelación. 

Asimismo, los ciclos de luz-oscu- 
ridad anómalos pueden causar un 
mayor desarrollo de tumores. En 
ratones, se ha observado que la luz 
continua durante día y noche induce 
cronodisrupción, a la par que acelera 
el desarrollo del melanoma. Y pare- 
ce que el fenómeno afecta también 
alos humanos. En un estudio en pa- 
cientes con cáncer colorrectal, a los 
cuales se les aplicó la monitorización 
ambulatoria circadiana durante una 
semana, se halló cierta correlación: 
los pacientes con mayor índice de 
función circadiana (un índice de sa- 
lud del sistema circadiano basado en 
la regularidad, amplitud y fragmen- 
tación de los ritmos) presentaban 
mayor tiempo de supervivencia. 


Luz noctura «saludable» 
Nuestro ritmo de vida necesita que 
iluminemos la noche. Sin embargo, 
nuestro sistema circadiano preferiría 
que, cuando el sol se pone, reinara 
la oscuridad. ¿Es posible hacer com- 
patibles estas dos necesidades? En 
Cronolab nos propusimos desarro- 
llar una fuente de luz que permitie- 
ra alumbrar la noche pero que fue- 
ra prácticamente «invisible» para 
nuestro sistema circadiano. 

Para determinar si una luz es más 
o menos activa sobre el sistema cir- 
cadiano utilizamos dos parámetros: 
el grado de inhibición de la melato- 
nina por la luz (la melatonina es la 
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señal química de la oscuridad) y el reflejo 
de contracción de la pupila en respues- 
ta a la iluminación del ojo (que se mide 
mediante pupilometría). Los trabajos de 
M.+* Ángeles Bonmatí han demostrado 
que la luz de entre 460 y 480 nanómetros 
(en la banda azul del espectro) es la que 
más activa el sistema circadiano. Una luz 
nocturna debería, por tanto, evitar esta 
longitud de onda. 

La versatilidad que ofrecen los ledes 
monocromáticos nos ha permitido dise- 
ñar y patentar un dispositivo de ilumina- 
ción circadiana «saludable», que opera 
día y noche mediante la misma fuente de 
luz. La configuración «luz de día» (LD) 
es rica en azul, mientras que la «luz de 
noche» (LN) carece de este color. Para 
comprobar su eficacia, intentamos sincro- 
nizar los ritmos de los degús mediante 
un ciclo lumínico en el que LD y LN se 
alternaban cada 12 horas. Los resultados 
fueron claros: los roedores dormían solo 
durante la falsa noche (iluminación en 
modo LN) y se despertaban durante el 


falso día (iluminación en modo LD); ade- 
más, respondieron a un adelanto o retraso 
del ciclo LD-LN con cambios en el mismo 
sentido de sus ritmos de actividad mo- 
tora. Sorprendentemente, el cerebro del 
degú interpretaba nuestra luz nocturna 
igual que la oscuridad. 

El siguiente paso será desarrollar una 
luz circadiana para los trabajadores noc- 
turnos y que cumpla tres condiciones: que 
sea segura para el ojo humano, que no in- 
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hiba la producción natural de melatonina 
y que no afecte negativamente a la seguri- 
dad y rendimiento de los trabajadores. 

Debemos recordar, con Julio Cortázar, 
que «el tiempo entra por los ojos», y son 
la luz y la oscuridad las que ponen en hora 
y dan cuerda a nuestros relojes. 


—Juan Antonio Madrid Pérez 
Laboratorio de cronobiología 
Universidad de Murcia 


Day-night contrast as source of health for the human circadian system. A. Martínez Nicolás et al. 
en Chronobiology International, vol. 31, n.? 3, págs. 382-393, abril de 2014. 
Protecting the melatonin rhythm through circadian healthy light exposure. M. A. Bonmati Carrion et al. 
en International Journal of Molecular Sciences, vol 15, n.” 12, págs. 23.448-23.500, diciembre de 2014. 
Circadian activity rhythms during the last days of Notobranchius rachovii's life: A descriptive model 
of circadian system breakdown. A. Lucas-Sánchez et al. en Chronobiology International, vol. 32, n.* 3, 


págs. 395-404, abril de 2015. 
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Reloj desacompasado. Thomas Kantermann en MyC n.? 50, 2011. 
Alteraciones nocturnas. Charles A. Czeisler en lyC, diciembre de 2013. 
Nuestros relojes internos. Keith C. Summa y Fred W. Turek en lyC, septiembre de 2015. 


FÍSICA NUCLEAR 


Una diferencia de masas trascendental 


La diferencia entre la masa del neutrón y la del protón 
ha sido calculada a partir de primeros principios. 
El hito promete un progreso revolucionario en física nuclear 


a física nuclear y numerosos aspectos 

del mundo tal y como lo conocemos 
dependen de forma crítica de la minús- 
cula diferencia entre la masa del neutrón 
y la del protón. Con un valor relativo del 
0,14 por ciento, este número tendría que 
poder derivarse a partir de la teoría de 
las interacciones fuertes (la cromodiná- 
mica cuántica, 0 QCD, por sus siglas en 
inglés) y electromagnéticas (la electrodi- 
námica cuántica, o QED). Sin embargo, 
los cálculos asociados revisten tal com- 
plejidad que, durante largo tiempo, han 
quedado fuera del alcance de la comuni- 
dad científica. En un trabajo cuyos resul- 
tados aparecieron publicados el pasado 
mes de marzo en Science, Szabolcs Bor- 
sanyi, de la Universidad de Wuppertal, y 
otros investigadores han logrado un enor- 
me avance al respecto. 

En términos relativos, la masa del neu- 
trón es apenas mayor que la del protón. 
En las unidades empleadas habitualmen- 
te en física de partículas, las masas del 
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neutrón, el protón y el electrón ascienden, 
respectivamente, a 939,56563, 938,27231 
y 0,51099906 megaelectronvoltios (MeV). 
La diferencia entre la masa de los dos nu- 
cleones equivale a 2,53 veces la masa del 
electrón. Si fuese menor que la masa del 
electrón, los átomos de hidrógeno serían 
inestables: se desintegrarían en neutrones 
y neutrinos mediante un proceso conoci- 
do como desintegración beta inversa. Una 
diferencia ligeramente mayor que la masa 
del electrón también resultaría catastró- 
fica; en tal caso, poco después de la gran 
explosión que dio origen al universo, el 
helio se habría sintetizado de manera mu- 
cho más eficiente, lo que habría dejado un 
cosmos pobre en hidrógeno, el principal 
combustible de las estrellas como el Sol. 
Por otro lado, si el neutrón fuese conside- 
rablemente más masivo que el protón, la 
síntesis de elementos más pesados habría 
resultado difícil o incluso imposible. 
Según nuestro entendimiento actual, 
la diferencia entre las masas del neutrón y 


el protón no constituye ninguna constan- 
te fundamental de la naturaleza. Debería 
poder derivarse a partir de otros pará- 
metros más básicos mediante las leyes 
de la QCD y la QED. La formulación de 
ambas teorías se encuentra libre de am- 
bigúedades, y sus predicciones han sido 
verificadas con gran rigor en un sinfín 
de ocasiones. Ello permite identificar con 
claridad los principales factores que con- 
tribuyen a explicar el pequeño número 
que nos ocupa. Son dos: la interacción 
electromagnética y la diferencia de masas 
de entre los quarks, las partículas elemen- 
tales que conforman los hadrones. 

Si lo único que distinguiera al protón 
del neutrón fuese la carga positiva del pri- 
mero, y si esta se distribuyese de manera 
aproximadamente uniforme en el seno de 
la partícula, el protón tendría una masa 
mayor que el neutrón en virtud de su 
energía electrostática adicional: según la 
equivalencia entre masa y energía estable- 
cida por Einstein, una cantidad de energía 


extra se traduce en una masa mayor. Con- 
sideraciones más elaboradas, como las que 
surgen al aplicar el electromagnetismo al 
modelo quark de los hadrones, conducen 
a la misma conclusión. 

Por fortuna, existe una segunda con- 
tribución. Para explicarla resulta conve- 
niente recurrir al modelo quark. Según 
este, el neutrón se encuentra formado por 
un quark de tipo u (up, «arriba») y dos 
de tipo d (down, «abajo»). El protón, en 
cambio, contiene dos quarks u y uno d. Se- 
gún las reglas de la QCD, los quarks u y d 
interaccionan de la misma manera con los 
gluones, los mediadores de la interacción 
fuerte. Sin embargo, sus masas no tienen 
por qué ser iguales. Y, de hecho, no lo son: 
el quark d posee una masa mayor que el 
u. Dado que el neutrón se diferencia del 
protón en que contiene un quark d en vez 
de uno de tipo u, ello tiende a aumentar 
la masa del neutrón. 

Sin embargo, hoy sabemos que los 
protones y los neutrones son objetos 
complejos, y que el modelo quark no pro- 
porciona más que una basta caricatura. 
Para estudiar con precisión las propieda- 
des de estas partículas, hemos de resolver 
directamente las ecuaciones de la QCD y 
la QED. Eso es lo que han logrado Borsan- 
yi y sus colaboradores gracias a potentes 
ordenadores y brillantes algoritmos de 
cálculo. 


Soluciones numéricas 

y diagramas de Feynman 

Aun teniendo en cuenta todas esas com- 
plejidades, los quarks u y d siguen apare- 
ciendo como elementos fundamentales de 
la teoría, sus masas siguen siendo distin- 
tas y ambos experimentan la interacción 
fuerte de idéntico modo. Así pues, las dos 
contribuciones que hemos presentado de 
forma heurística se hallan también en la 
base de un cálculo riguroso. 

Si la diferencia de masa entre los 
quarks u y d solo se manifestase en la di- 
ferencia de masa entre el protón y el neu- 
trón, el problema se reduciría a intercam- 
biar un número por otro. Sin embargo, los 
quarks u y d (al igual que otros, como el 
$) se encuentran en el interior de docenas 
de partículas subatómicas diferentes. Las 
masas de estas últimas han de poder de- 
rivarse a partir de los mismos valores de 
las masas de los quarks u y d. Ello ha per- 
mitido determinar las masas de los quarks 
en multitud de ocasiones; un aspecto en 
el que la teoría se muestra inflexible. De 
hecho, Borsanyi y sus colaboradores han 
calculado las masas de un gran número 
de partículas (el protón y el neutrón entre 


Neutrón 
m, = 1838,6837 m, 


[e] 


Electrón 
m, = 0,51099906 MeV 


Protón 
, =1836,1527 m, 


UNA PEQUEÑA GRAN DIFERENCIA: En unidades de la masa del electrón 
(expresada aquí en megaelectronvoltios, MeV), la diferencia entre la masa del neutrón 
y la del protón asciende a 2,53. Si esa diferencia fuera menor que uno, el átomo de 
hidrógeno sería inestable. En caso de ser considerablemente mayor que 2,53, casi no 
habría elementos pesados en la naturaleza. Si las partículas fuesen esferas de densi- 
dad constante, sus tamaños exhibirían las proporciones que se observan en esta figura. 


ellas). Los resultados son coherentes y se 
hallan en excelente acuerdo con los datos 
experimentales. 

Llegados a este punto, merece la pena 
señalar una sutileza importante. Una par- 
te de las masas de los quarks se encuentra 
asociada a la energía de su propio campo 
electromagnético. Desde un punto de vista 
formal, esta «autoenergía» es infinita. Los 
resultados físicos —y, por tanto, finitos— 
solo se obtienen tras calcular la variación 
finita que experimenta la autoenergía de 
los quarks en diferentes situaciones, como 
cuando forman parte de hadrones distin- 
tos. Esta técnica para obtener resultados 
finitos a partir de cantidades formalmente 
infinitas recibe el nombre de renormali- 
zación. Algunos físicos la encuentran des- 
concertante, y preferirían disponer de una 
teoría en la que todos los parámetros fun- 
damentales, medibles o no, correspondie- 
sen a cantidades finitas desde el principio. 
Pero, por muy desconcertante que resulte, 
el éxito de los cálculos de Borsanyi y sus 
colaboradores se basa firmemente en esta 
técnica. Ello da fe de hasta qué punto la 
renormalización se encuentra arraigada 
en la naturaleza. 

El trabajo de los autores constituye 
un avance técnico enorme que ha lleva- 
do la potencia computacional hasta los 
límites de lo factible hoy en día. Dándole 
la vuelta al argumento, una potencia de 
cómputo mayor permitirá mejorar sus re- 
sultados, cuya precisión es aún limitada. 
Los autores han demostrado por primera 
vez la posibilidad de derivar, a partir de 
consideraciones teóricas fundamentales, 
el signo correcto de la diferencia de masa 
entre el neutrón y el protón (algo nada 
trivial, ya que, como mencionábamos 
arriba, las estimaciones basadas en la 
electrostática predicen el signo contra- 
rio). Además, la magnitud del resultado 


es correcta con una precisión aproximada 
del 20 por ciento. 

Desde una perspectiva más amplia, in- 
cluir con precisión y en un mismo cálculo 
las contribuciones de la interacción fuerte 
y la electromagnética marca todo un hito, 
ya que las técnicas comúnmente emplea- 
das en cada una resultan muy distintas. 
Estas son, respectivamente, el cálculo de 
soluciones numéricas (teorías gauge en el 
retículo) y teoría de perturbaciones (dia- 
gramas de Feynman). 

Tal vez en un futuro la física nuclear 
alcance la precisión y la versatilidad de 
las que hoy goza la física atómica. Ello 
tendría grandes implicaciones en astrofí- 
sica y, en principio, también en el ámbito 
tecnológico. Gracias a esta clase de resul- 
tados, podemos esperar modelos mucho 
más precisos de supernovas y estrellas de 
neutrones y, tal vez, soñar con una «quí- 
mica nuclear» que nos permita almacenar 
grandes cantidades de energía y fabricar 
láseres de gran potencia. 


—Frank Wilezek 
Centro para la Física Teórica 
Instituto de Tecnología de Massachusetts 


Artículo original publicado en Nature, vol. 520, 
págs. 303-304, 2015. Traducido con el permiso 
de Macmillan Publishers Ltd. O 2015 
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Ab initio calculation of the neutron-proton 
mass difference. Sz. Borsanyi et al. en Science, 
vol. 347, págs. 1452-1455, marzo de 2015. 
Disponible en arxiv.org/abs/1406.4088 
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Las enigmáticas propiedades de los gluones. 
Rolf Ent, Thomas Ullrich y Raju Venugopalan 
en lyC, julio de 2015. 
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LA GALAXIA DE ANDRÓMEDA, . 
al igual que la mayoría de las galaxias 

espirales, gira más rápido de loque A 
cabría esperar si la materia visible SS 
fuese la única causante de la atrac- 
ción gravitatoria. Para explicar esta 
y otras discrepancias, los físicos han 
postulado la existencia de materia 
oscura, una sustancia invisible que 
+ abundaría en el universo. 
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Bogdan A. Dobrescu es físico teórico en el Laboratorio del Acelerador » 
Nacional Fermi (Fermilab), cerca de Chicago. En fecha reciente ha > en 
investigado la posibilidad de que las partículas de materia oscura - 
pudieran producirse en el acelerador principal del Fermilab y la 3 
manera de observar sus efectos en los detectores de neutrinos. "S 


Don Lincoln es físico veterano del Fermilab e investiga con los l, 
resultados del Gran Colisionador de Hadrones (LHC) del CERN. Ha y e 
escrito varios libros de divulgación; su último título es The Large Hadron o 
Collider: The extraordinary story of the Higgs boson and other stuff that 

will blow your mind (Johns Hopkins University Press, 2014). 


Los cosmólogos creen que algún tipo de sustancia invisible, 
la materia oscura, rodea e impregna tanto Andrómeda como 
otras galaxias, lo que proporcionaría la atracción gravitatoria 
adicional que parece hacer falta para explicar su rápida rotación. 
Se calcula que la cantidad de materia oscura presente en el uni- 
verso supera en unas cinco veces a la de materia normal. Esta 
enigmática sustancia también daría cuenta de otros fenómenos; 
entre ellos, el veloz movimiento de las galaxias en el interior de 
los cúmulos galácticos, la distribución de materia que resulta 
cuando dos de estos cúmulos colisionan, o el efecto de lente 
gravitacional (la curvatura de los rayos de luz causada por la 
gravedad) observado en galaxias lejanas. 

Las teorías más simples sobre la materia oscura postulan que 
esta se compone de un solo tipo de partícula. Sin embargo, tras 
décadas de búsqueda, nadie ha sido capaz de obtener indicios 
directos de su existencia. Además, existen algunas discrepancias 
entre las observaciones astronómicas y las predicciones basa- 
das en estas teorías simples. La combinación de estos pequeños 
desacuerdos con el fracaso a la hora de detectar esta esquiva 
sustancia ha llevado a algunos científicos a cuestionar las teorías 
tradicionales y proponer otras más elaboradas. En lugar de cons- 
tar de un único tipo de partícula, la materia oscura podría hallarse 
compuesta por todo un abanico de especies invisibles. Al fin y al 
cabo, la materia ordinaria se presenta en múltiples formas, así 
que tal vez lo mismo suceda con la materia oscura. 

En los últimos años, las sospechas de que podría existir más 
de una variedad de materia oscura han ido en aumento. Los ex- 
pertos también han comenzado a considerar la posibilidad, más 
fascinante si cabe, de que haya nuevas fuerzas que actúen con gran 
intensidad sobre la materia oscura, pero que apenas afecten —si 
es que lo hacen en absoluto— a la materia ordinaria. Algunas 
observaciones recientes de galaxias en colisión parecen apoyar 
de manera preliminar esta hipótesis. Las nuevas fuerzas también 
podrían a ayudar a limar las discrepancias entre los modelos más 
simples y las observaciones. Si la materia oscura fuese una sustan- 
cia compleja, el universo sería un lugar mucho más intrincado e 
interesante que el que los cosmólogos suelen imaginar. 
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L HERMOSO MOLINILLO GIRATORIO DE LA GALAXIA DE ANDRÓMEDA, NUESTRA VECINA 
cósmica, plantea un enigma. Su vertiginosa velocidad de rotación no puede ex- 
plicarse aplicando las leyes conocidas de la física a la materia visible del disco. 
La gravedad producida por la masa aparente de la galaxia debería hacer que las 
estrellas de la periferia se movieran mucho más despacio de lo que lo hacen. Si 
la materia que vemos fuese todo lo que hay en el universo, Andrómeda, al igual 
que casi todas las galaxias de rotación rápida, no existiría en su forma actual. 


MATERIA INVISIBLE 

Aunque ignoramos la composición de la materia oscura, algunas 
de sus propiedades pueden deducirse a partir de las observa- 
ciones de su influencia sobre la materia normal y las simulacio- 
nes de sus efectos gravitatorios. Sabemos que la materia oscura 
ha de moverse mucho más despacio que la luz; de lo contrario, 
las fluctuaciones de densidad en el universo primitivo no ha- 
brían dado lugar a las estructuras galácticas que observamos 
hoy en día. Ello implica que las partículas que la componen 
probablemente posean una masa relativamente grande (ya que, 
de otro modo, se moverían a velocidades próximas a la de la 
luz). Que no las veamos quiere decir que no absorben ni emiten 
radiación electromagnética, por lo que han de ser eléctricamen- 
te neutras. Además, no pueden experimentar la interacción 
nuclear fuerte, ya que entonces habríamos descubierto indicios 
de su interacción con los rayos cósmicos. Y aunque hasta hace 
poco se creía que la materia oscura podría interaccionar me- 
diante la fuerza nuclear débil, varias observaciones recientes 
han puesto en duda dicha hipótesis. 

Sabemos también que las partículas de materia oscura han de 
ser estables en escalas de tiempo cósmicas. La razón es simple: 
no se conoce ningún mecanismo plausible capaz de producir 
constantemente materia oscura, por lo que esta ha de ser primi- 
genia; es decir, tuvo que crearse en la gran explosión. Esa estabi- 
lidad entraña una profunda consecuencia: sus partículas han de 
poseer alguna propiedad conservada (inmutable en el tiempo) 
que impida su desintegración. Un ejemplo familiar del mismo 
fenómeno lo hallamos en la carga eléctrica, cuya conservación 
asegura la estabilidad del electrón. Es una verdad universal de las 
leyes físicas que toda partícula acaba desintegrándose en otras 
más ligeras a menos que haya algo que se lo impida. El electrón 
posee carga eléctrica, pero las dos únicas partículas más ligeras 
que él (el fotón y el neutrino) no. Desde un punto de vista ener- 
gético, el electrón podría desintegrarse en estos objetos, pero la 
conservación de la carga eléctrica se lo prohíbe. 

La mayoría de las teorías asocian a las partículas de mate- 
ria oscura una cantidad conservada, denominada «paridad» 


PÁGINAS ANTERIORES: CORTESÍA DE NASA, ESA, JULIANNE DALCANTON, B. F. WILLIAMS Y L. C. JOHNSON 


UNIVERSIDAD DE WASHINGTON, PANCHROMATIC HUBBLE ANDROMEDA TREASURY (PHAT) Y ROBERT GENDLER 


CORTESÍA DEL EXPERIMENTO ATLAS, (0 2014 CERN 


por motivos históricos. Las partículas de materia oscura 
tendrían paridad -1, mientras que las normales se caracte- 
rizarían por una paridad de +1. Por tanto, las primeras no 
podrían desintegrarse en las segundas, pues dicho proceso 
violaría la conservación de la paridad. 

La teoría más sencilla que cumple con todos los requisitos 
postula la existencia de una única partícula de la materia 
oscura. Esta recibe el nombre de WIMP, por las siglas en 
inglés de «partícula masiva que interacciona débilmente» 
(wimp también significa «debilucho» o «enclenque» en di- 
cha lengua). En este contexto, el término débil se utiliza en 
un sentido genérico, sin que tenga por qué referirse exclusiva- 
mente a la interacción nuclear débil. La existencia de WIMP 
se encuentra bien motivada por varias razones teóricas; sin 
embargo, encontrarlas está resultando mucho más difícil de 
lo que se pensaba. 

Desde los años noventa, varios experimentos han inten- 
tado detectar WIMP de manera directa en sus esporádicas 
interacciones con la materia ordinaria. Para lograr la sensi- 
bilidad requerida, los detectores se enfrían a temperaturas 
muy bajas y se entierran a grandes profundidades; esto 
último persigue protegerlos de los omnipresentes rayos 
cósmicos, los cuales podrían imitar el efecto de la materia 
oscura. No obstante, y a pesar de contar con una precisión cada 
vez mayor, ninguno de estos experimentos ha observado hasta 
ahora una prueba concluyente de la existencia de WIMP [véase 
«El estado actual de la búsqueda de materia oscura», por Ale- 
jandro Ibarra; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 20141]. 

Por otro lado, si bien los modelos de tipo WIMP explican varias 
observaciones astronómicas, tampoco pueden acomodarlas todas. 
Las teorías basadas en WIMP predicen que el número de galaxias 
enanas que orbitan en torno a la Vía Láctea debería ser bastan- 
te mayor que el observado [véase «Galaxias enanas y materia 
oscura», por Pavel Kroupa y Marcel Pawlowski; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, Marzo de 2011]. Asimismo, implican una densidad de ma- 
teria oscura en los centros galácticos superior a la que se deduce 
a partir de las velocidades de rotación de las galaxias. Con todo, 
la situación evoluciona con rapidez. Hace poco, la colaboración 
Cartografiado de la Energía Oscura (DES, por sus siglas en inglés) 
anunció el posible hallazgo de nuevas galaxias satélite en torno 
a la Vía Láctea, lo que sugiere que la mencionada discrepancia 
podría deberse a que aún no se han encontrado la mayoría de 
estos objetos [véase «El lado oscuro de la Vía Láctea», por Leo 
Blitz; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2011]. 


FOTONES OSCUROS 

Tales deficiencias de las teorías basadas en WIMP han abierto 
la puerta a considerar formas más complejas de materia oscura. 
En lugar de una sola clase de partícula, cabe imaginar que esta 
enigmática sustancia se componga de varias de ellas; al mismo 
tiempo, podría haber nuevas interacciones que no afectasen a las 
partículas ordinarias, pero sí a las de materia oscura. Estas po- 
drían llevar aparejada una «carga oscura», lo que provocaría que 
se atrajesen o repeliesen a pesar de ser eléctricamente neutras. 
Y, del mismo modo que las partículas normales con carga eléc- 
trica emiten fotones, las partículas con carga oscura radiarían 
«fotones oscuros». Por supuesto, no hablamos de cuantos de luz; 
el nombre hace referencia a partículas que interaccionarían con 
la carga oscura de manera análoga a como los fotones ordinarios 
lo hacen con la carga eléctrica. 

En todo caso, el paralelismo con la materia normal ha de 
detenerse en algún punto. La razón para ello es la siguiente. Su- 


LOS CHOQUES ENTRE PROTONES que lleva a cabo el Gran 
Colisionador de Hadrones del CERN podrían revelar la existencia de 
«fotones oscuros». Esta imagen reproduce un suceso compatible con 
dicha hipótesis en el detector ATLAS. 


pongamos que las reglas del mundo oscuro imitasen a la perfec- 
ción a las del nuestro. En tal caso, se formarían átomos oscuros 
y se emitirían fotones oscuros al mismo ritmo al que la materia 
normal emite fotones ordinarios. En nuestro mundo, la emisión 
de fotones permite el intercambio de energía y constituye, en 
última instancia, la razón por la que las galaxias finalmente se 
relajan hasta adquirir forma de disco. Las nubes de gas en el 
interior de las galaxias radian energía electromagnética, lo que 
provoca que la materia que las compone se agrupe por acción 
de la gravedad. La conservación del momento angular impide 
que toda la materia se contraiga en un mismo punto, pero las 
estructuras con aspecto de disco se forman con facilidad. Si 
las leyes e interacciones que rigen el comportamiento de la 
materia oscura fuesen análogas a las de la materia normal, 
la emisión de fotones oscuros provocaría que las galaxias de ma- 
teria oscura formasen discos achatados. Sin embargo, sabemos 
que la distribución de materia oscura alrededor de las galaxias 
se parece más a una nube esférica que a un disco. Por tanto, 
hemos de descartar un mundo de materia oscura que imite al 
nuestro en todos sus detalles. 

Con todo, aún quedan múltiples alternativas. Es posible que 
la mayor parte de la materia oscura se comporte como postulan 
los modelos de tipo WIMP, pero que una pequeña parte siga 
leyes análogas a las del universo visible. O tal vez la carga oscura 
tome un valor efectivo mucho más pequeño que el de la carga 
eléctrica de protones y electrones, lo que implicaría una menor 
emisión de fotones oscuros. Algunos físicos teóricos, incluido 
uno de nosotros (Dobrescu), han propuesto nuevas ideas sobre la 
constitución e interacciones del sector oscuro, usando los datos 
existentes como guía para orientar las posibilidades y restringir 
las especulaciones. Uno de los escenarios más simples, que solo 
introduce dos tipos de partículas de materia oscura, nos permite 
entrever parte de la física que podría surgir en un universo con 
materia oscura compleja. 

Imaginemos un mundo en el que la carga oscura pudiese ser 
positiva o negativa. Este modelo contempla una interacción en el 
sector oscuro análoga al electromagnetismo, lo que implica que 
las partículas de materia oscura emitirían y absorberían fotones 

Continúa en la página 20 
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del universo 


pone de partículas inmunes al electromag- 
netismo (razón por la que serían invisi- 
bles) y a la interacción nuclear fuerte. 

Sin embargo, otros detalles siguen 

siendo un misterio. 


El contenido total de 
masa y energía del 
universo se debe a la 
materia (tanto bariónica 
como oscura) y a la 
energía oscura. Esta 
última es la responsable 
de la expansión acelerada 
del universo. 


Toda la materia 


Además de la materia ordinaria, o «bariónica», se 
cree que en el cosmos debe haber una gran can- 
tidad de materia invisible que explique la rápida 
velocidad de rotación de las galaxias y la cohesión 
de los cúmulos galácticos. Aunque hasta ahora no 
existen indicios directos sobre su naturaleza, los 
físicos suponen que la materia oscura se com- 


o—— Energía oscura 
Materia bariónica 


Materia no bariónica 


MATERIA 


DEDUCIDA 


OBSERVADA 


Una fracción de la materia 
ordinaria no es bariónica: 

corresponde a los neutrinos, 

partículas de masa ínfima que 
se desplazan a velocidades 
próximas a la de la luz. Se 
ES 
de neutrinos, aunque 
podría haber otras 
variedades 
exóticas. 


Ejemplo: WIMP 


Ejemplo: Átomos oscuros 


18 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 2015 


CALIENTE 

Si la mayor parte de la materia oscura estuviese constituida por partículas muy veloces, jamás 
habría llegado a agruparse lo suficiente para formar nubes esféricas alrededor de las galaxias. 
Con todo, una pequeña fracción de la materia oscura sí podría ser de tipo caliente. 


FRIA 

Las partículas de materia oscura con velocidades bajas explican mejor la existencia de las 
galaxias y la distribución de materia a gran escala en el universo. Se cree que al menos 

el 95 por ciento de la materia oscura es de tipo frío. 


SIN INTERACCIONES MUTUAS 


La hipótesis más simple postula que la 
materia oscura fría estaría formada por un 
solo tipo de partícula, denominada WIMP 
(«partícula masiva que interacciona 
débilmente»). Dichas partículas solo 
interaccionarían muy esporádicamente 
entre sí y con la materia ordinaria. Las 
WIMP se agruparían formando nubes 
esféricas cuya atracción gravitatoria sobre 
la materia normal desencadenaría la Halo esférico compu ce o por WIMP 
formación de galaxias. 


Par de partículas Par de partículas 


CON INTERACCIONES : Á 
pesadas TES Átomo oscuro 
MUTUAS | -e 


Si la materia oscura interaccionase +) (-) : 
consigo misma, habría de hacerlo a 


través de alguna «fuerza oscura» que 


no surtiese efecto sobre la materia Intercambio de fotones 

bariónica. Dicha interacción podría oscuros Movimiento 
ser análoga al electromagnetismo, lo << A EAES 
que implicaría la existencia de oscuras 


partículas con carga oscura positiva 
y negativa, las cuales intercambiarían 
fotones oscuros. Los modelos dejan 
margen para la existencia de varias 
clases de partículas oscuras, unas 
ligeras y otras pesadas, que podrían 
formar agregados análogos a los 
átomos ordinarios. A su vez, ello Galaxia de materia bariónica Disco de materia 
permitiría la formación de grandes oscura 
estructuras cósmicas similares al 
disco de las galaxias espirales. 


DOS COMPONENTES 


La materia oscura fría podría 
constar de varias clases de 
partículas. Algunas de ellas apenas 
interaccionarían entre sí (como las 
WIMP), mientras que otras 
experimentarían sus propias 
fuerzas. Las primeras formarían 
grandes nubes esféricas alrededor 
de las galaxias; las segundas 
podrían dar lugar a discos Halo esférico compuesto por WIMP 
compactos de materia oscura. 


co de materia 
oscura 
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oscuros. Y, al igual que ocurre cuando una partícula de materia 
ordinaria se encuentra con su antipartícula, las partículas de 
materia oscura dotadas de carga opuesta podrían también ani- 
quilarse y convertirse en fotones oscuros. 

Resulta posible extraer algunas conclusiones sobre la intensi- 
dad de esta interacción oscura —y, por ende, sobre la frecuencia 
con que las partículas de materia oscura se aniquilarían mutua- 
mente— al considerar sus efectos sobre las galaxias. Recordemos 
que la razón fundamental por la que las galaxias acaban forman- 
do estructuras achatadas se debe a que el electromagnetismo 
permite que la materia ordinaria radie energía, un proceso que 
ocurre incluso en ausencia de aniquilación entre partículas. Pues- 
to que sabemos que la materia oscura tiende a distribuirse de 
manera aproximadamente esférica alrededor de la mayor parte 
de las galaxias, cabe concluir que no puede perder energía por 
emisión de fotones oscuros al mismo ritmo que lo hace la ma- 
teria normal por emisión de fotones ordinarios. En un estudio 
publicado en 2009, Lotty Ackerman, Matthew R. Buckley, Sean M. 
Carroll y Marc Kamionkowski, por entonces todos en el Instituto 
de Tecnología de California, demostraron que ello implicaba que, 
en caso de existir, la carga oscura tendría que adoptar un valor 
muy pequeño, de en torno al uno por ciento del de la carga 
eléctrica normal. Pero, incluso con un valor tan exiguo, la 
fuerza oscura seguiría existiendo, lo que implicaría conse- 
cuencias considerables sobre las galaxias. 


GALAXIAS OSCURAS 
Hasta ahora hemos descrito un modelo sencillo de materia 
oscura, con solo dos clases de partículas dotadas de carga 
opuesta y un único tipo de fotón oscuro. Pero la complejidad 
de este sector oscuro aún palidece en comparación con la 
que exhibe la materia ordinaria. ¿Qué ocurriría si hubiese 
múltiples especies de partículas dotadas de carga oscura? 

Se han concebido varias propuestas al respecto. Un mo- 
delo de especial interés fue formulado en 2013 por JiJi Fan, 
Andrey Katz, Lisa Randall y Matthew Reece, por entonces to- 
dos en Harvard. Los investigadores postularon un sector oscuro 
compuesto en su mayor parte de WIMP, pero en el que una 
pequeña fracción estaría formada por dos tipos de fermiones 
(partículas de espín semientero, como el protón, el neutrón o el 
electrón): uno pesado y otro ligero, ambos portadores de carga 
oscura. Debido a dicha carga, tales partículas podrían atraerse 
mutuamente y emitir fotones oscuros. 

Aunque hay que extremar las precauciones para no sobrein- 
terpretar la analogía, la idea de Fan y sus colaboradores resulta 
muy similar a postular un protón, un electrón y un fotón oscuros. 
Dependiendo de las masas y cargas de los fermiones oscuros, estos 
podrían combinarse para formar átomos con su propia química 
oscura, moléculas e incluso estructuras aún más complejas. La 
noción de átomos oscuros ya había sido explorada en detalle en 
2010 por David E. Kaplan, Gordan Z. Krnjaic, Keith R. Rehermann 
y Christopher M. Wells, por entonces todos ellos en la Universidad 
Johns Hopkins. 

Los físicos de Harvard derivaron un límite superior para la 
fracción de materia oscura que podría estar fuertemente acoplada 
alos fotones oscuros. A partir de observaciones astronómicas, los 
investigadores concluyeron que la masa total de materia oscura 
sujeta a tales interacciones podría resultar equiparable a la de 
materia visible. En tal caso, la Vía Láctea constaría de una gran 
nube esférica de partículas de tipo WIMP, las cuales darían cuen- 
ta del 70 por ciento de la masa de la galaxia, cuyo interior al- 
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bergaría dos discos achatados, cada uno con el 15 por ciento de 
la masa total. Uno sería el de materia ordinaria, con los brazos 
espirales que vemos, mientras que el otro estaría formado por 
materia oscura sujeta a intensas interacciones mutuas. Uno y otro 
disco no tendrían por qué estar perfectamente alineados, aunque 
cabría esperar que mostrasen una orientación similar. En tal caso, 
la parte visible de la Vía Láctea coexistiría con un disco oscuro 
casi en el mismo espacio físico. Una salvedad: ese disco oscuro no 
contendría el equivalente a estrellas ni grandes planetas, ya que 
en tal caso estos habrían sido detectados a partir de sus efectos 
de lente gravitacional sobre la luz visible. 

La idea puede sonar radical, pero la presencia de semejante 
disco oscuro no afectaría demasiado a la materia normal. Po- 
dríamos estar viviendo en un universo como el descrito sin ser 
conscientes de ello. 


PERSPECTIVAS EXPERIMENTALES 
La materia oscura compleja puede buscarse de la misma manera 
que la de tipo WIMP: con detectores subterráneos ultrasensibles. 
Si una fracción de la materia oscura formase un disco más o 
menos alineado con el de la materia visible de la galaxia, dicha 
componente sería más densa de lo que predicen los modelos 


Los fermiones oscuros podrían 
combinarse para formar átomos 
con su propia química oscura, 
moléculas e incluso estructuras 
aún más complejas 


basados únicamente en WIMP. Tal aumento de densidad po- 
dría traducirse en una probabilidad de detectar materia oscura 
mayor que la predicha por las teorías al uso. 

Otra estrategia para identificar las partículas que componen 
la materia oscura consiste en intentar producirlas en los ace- 
leradores de partículas. Dado lo poco que sabemos acerca de 
cómo interaccionan con la materia ordinaria —y, por tanto, qué 
tipo de procesos contribuirían a crearla en un acelerador—, los 
expertos se han embarcado en un amplio programa de investi- 
gación. Este persigue poner a prueba todo tipo de modelos de 
materia oscura, desde aquellos basados en WIMP hasta otros 
más elaborados. Para ello resulta imprescindible hacer algunas 
suposiciones; entre ellas, que la materia oscura y la ordinaria 
interaccionan mediante una o varias fuerzas considerablemen- 
te más intensas que la gravedad (de lejos, la menos vigorosa de 
todas las interacciones conocidas), pero lo suficientemente débi- 
les para haber pasado inadvertidas hasta ahora. Esta hipótesis 
es necesaria porque, si la materia oscura solo interaccionase por 
medio de la gravedad, jamás podríamos crearla en ningún acele- 
rador de partículas concebible ni la veríamos en ningún experi- 
mento de detección directa. Nótese, además, que dichas fuerzas 
serían distintas de aquellas mediante las cuales la materia oscura 
podría interactuar consigo misma. 

El Gran Colisionador de Hadrones (LHC) del CERN es el 
acelerador más potente del mundo. Ello le otorga una ventaja 
a la hora de buscar partículas de materia oscura dotadas de 
gran masa (cuanto más masiva es una partícula, más energía 


hace falta invertir para producirla en un acelerador), así como 
aquellas cuyas interacciones se vuelven más frecuentes a medi- 
da que la energía aumenta. Dado que sabemos que la materia 
oscura solo puede interaccionar muy débilmente con la mate- 
ria ordinaria, no cabe esperar observarla directamente en los 
detectores, ya que estos se componen de materia normal. Así 
pues, los investigadores buscan procesos en los que «falta» ener- 
gía. Por ejemplo, el choque de dos protones puede resultar en la 
producción de varias partículas ordinarias que salen despedidas 
en una dirección, más un par de partículas de materia oscura 
que abandonan el detector en sentido contrario. La huella ex- 
perimental de un suceso semejante sería la energía observada 
en uno de los lados del detector y una ausencia de señal en el 
otro. Los investigadores calculan cuántas colisiones dan lugar a 
sucesos de ese tipo en ausencia de producción de partículas de 
materia oscura, y comprueban después si el número de eventos 
observados es superior al predicho. 

Hasta ahora el LHC no ha detectado ningún exceso de su- 
cesos de esa clase, lo que indica que las interacciones entre la 
materia oscura y la ordinaria han de ser muy poco frecuentes, si 
es que se dan en absoluto. Aun así, una nueva ventana de opor- 
tunidad se abrió la pasada primavera con el inicio de la segunda 
fase de operaciones del acelerador, en la que este operará a una 
energía mucho mayor que durante la primera. El descubrimiento 
del siglo podría estar a la vuelta de la esquina. 

Además de las búsquedas que acabamos de describir, adecua- 
das para detectar tanto WIMP como materia oscura compleja, 
otros intentos se han centrado en la posibilidad de observar 
fotones oscuros. Algunos modelos sugieren que estas partículas 
podrían transformarse continuamente en fotones ordinarios, y 
viceversa, lo que abre la puerta a detectar los fotones resultan- 
tes. Otros postulan la existencia de fotones oscuros de masa no 
nula (lo que hace hasta cierto punto artificial el uso del término 
fotón, ya que los cuantos de luz carecen de masa), por lo que en 
principio podrían desintegrarse en partículas más ligeras. Y, si 
dichos fotones oscuros pudieran transformarse brevemente en 
fotones normales, habría una pequeña probabilidad de que 
en el proceso se creasen pares electrón-positrón o muon-anti- 
muón (el «primo pesado» del electrón). 

Esas señales son las que buscan varias colaboraciones, inclui- 
da una a la que pertenece uno de nosotros (Lincoln). Los estu- 
dios de este tipo se están llevando a cabo en el LHC y en otros 
experimentos, como el KLOF-2, del Instituto Nacional de Física 
Nuclear italiano, en los Laboratorios Nacionales de Frascati; en 
el proyecto Búsqueda de Fotones Pesados (HPS), de las Instala- 
ciones del Acelerador Nacional Thomas Jefferson, en Virginia, 
o en el experimento de detección BaBar, del Laboratorio del 
Acelerador Nacional SLAC, en California, donde los científicos 
también están analizando los datos tomados hace más de una 
década por un experimento denominado mQ. 

Otra propuesta de interés tiene lugar en el Laboratorio del 
Acelerador Nacional Fermi (Fermilab), cerca de Chicago. En 
sus instalaciones se generan haces de neutrinos que apuntan 
hacia detectores lejanos. Estas partículas subatómicas poseen 
una masa ínfima y solo experimentan la fuerza nuclear débil 
(aparte de la gravedad). Si la materia oscura interacciona con 
la ordinaria mediante fotones oscuros, tal vez las partículas 
correspondientes se generen en los mismos haces de neutrinos 
y su efecto pueda detectarse en los experimentos MiniBooNE, 
MINOS o NOVA del Fermilab. 

Por último, otra posibilidad consiste en buscar indicios de 
interacciones de materia oscura en las observaciones astronó- 


micas, como las relativas a las colisiones entre galaxias. En tales 
casos, cuando la materia oscura de una de las galaxias golpea 
contra la materia oscura de la otra, sus partículas podrían repe- 
lerse mediante el intercambio de fotones oscuros. Aunque varios 
estudios han arrojado resultados negativos al respecto, hace 
apenas unos meses pareció observarse este tipo de efecto en el 
cúmulo Abell 3827, cercano a la Tierra y dispuesto en una orien- 
tación favorable [véase «¿Interacciones de materia oscura?», por 
Clara Moskowitz; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 2015]. Aún 
harán falta más estudios para confirmar el fenómeno, pero, por 
el momento, los datos de este cúmulo se antojan prometedores 
para los modelos de materia oscura compleja. 


ROMPECABEZAS CÓSMICO 

No cabe duda de que nos enfrentamos a un intrincado acertijo. 
A grandes escalas, la materia ordinaria no se comporta con- 
forme a lo que cabe esperar de las leyes conocidas de la física 
y la distribución de masa visible. En consecuencia, la mayoría 
de los científicos se hallan convencidos de que existe alguna 
forma de materia oscura. Sin embargo, de qué se compone 
exactamente esta sustancia plantea cada vez más preguntas, 
más aún cuando los sucesivos experimentos que han intentado 
detectarla han acabado con las manos vacías. Por esta razón, y 
debido a las persistentes discrepancias entre algunas observa- 
ciones y los modelos más simples basados en WIMP, algunos 
expertos han comenzado considerar la existencia de materia 
oscura compleja. Estos modelos ofrecen un mayor número de 
parámetros libres, lo que deja más margen para ajustar datos 
y teoría. Al mismo tiempo, acercan las propiedades del sector 
oscuro a las de la materia ordinaria, compuesta por una rica 
variedad de partículas. 

Una crítica que puede hacerse a este planteamiento es que tal 
vez constituya un esfuerzo injustificado para mantener viva la 
hipótesis de la materia oscura. ¿Acaso no recuerda a la idea de 
los epiciclos, con la que los astrónomos del siglo xv1 se aferraron 
al geocentrismo a costa de añadir toda una serie de continuos 
retoques a una teoría condenada al fracaso? Creemos que no, 
ya que la materia oscura permite explicar de manera asombrosa 
todo tipo de observaciones astronómicas. Y, por otro lado, no hay 
ninguna razón para suponer que la materia oscura deba ser tan 
simple como proponen las teorías basadas en WIMP. 

Ante nuestros ojos yace un misterio cuya respuesta ignora- 
mos. Hasta que la encontremos, habremos de permanecer abier- 
tos a todas las alternativas, incluida la fascinante posibilidad 
de que estemos viviendo junto a una realidad oscura paralela. 
¿Quizás algún científico oscuro esté dirigiendo su atención al 
cielo y preguntándose por nuestra existencia? 
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CEREBRO 


Algunos compuestos que producen las plantas 
para defenderse de las plagas estimulan las neuronas, 
un efecto que podría aprovecharse para proteger al cerebro 
frente a enfermedades como el alzhéimer y el párkinson 


Al no poder huir de los depredadores, 
las plantas han desarrollado un comple- 
jo sistema de defensas químicas para 
evitar que los insectos y otros animales 
se las coman. 


Mark P Mattson 


Los humanos, al consumir fruta y verdura, ingerimos pequeñas 
cantidades de los compuestos tóxicos que las plantas utilizan 
contra sus depredadores. La exposición a estas sustancias 
causa una pequeña reacción de estrés en nuestras células que 
las hace más resistentes. 


I SE PREGUNTA A ALGUIEN POR LA CALLE POR QUÉ LAS FRUTAS Y VERDURAS SON BUENAS 
para la salud, probablemente mencione los antioxidantes que estos alimentos 
contienen. Es un razonamiento lógico, ya que en dolencias importantes, como 
el cáncer, las enfermedades cardiovasculares y la diabetes, la célula sufre da- 
ños causados por unos compuestos, los radicales libres, que son neutralizados 
por los antioxidantes. 


El proceso de adaptación a ese estrés, denomina- 
do hormesis, aporta numerosos beneficios para la 
salud, como la protección contra las enfermedades 
neurológicas que nos proporcionan el brócoli y los 
arándanos. 
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Como neurólogo conozco desde hace tiempo el efecto nocivo 
(a veces mortal) de los radicales libres sobre las neuronas. Y 
también sé que las personas que consumen con regularidad 
verduras, frutas y otros productos vegetales ricos en antioxidan- 
tes suelen poseer cerebros más sanos y tienden a sufrir menos 
enfermedades neurodegenerativas. Pero el efecto de los antioxi- 
dantes no resulta simple. 

De hecho, cuando se han evaluado en ensayos con animales y 
humanos, los antioxidantes como las vitaminas C, Ey A no han 
demostrado que prevengan o mejoren la enfermedad. Entonces, 
¿por qué es sano comer frutas y verduras? [véase «El mito de 
los antioxidantes», por Melinda Wenner Moyer; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, abril de 2013]. 

La respuesta tiene mucho que ver con las estrategias que las 
plantas han desarrollado durante millones de años para prote- 
gerse contra las plagas. Los compuestos que producen con sabor 
amargo actúan como plaguicidas naturales. Cuando ingerimos 
alimentos vegetales, consumimos pequeñas cantidades de estos 
productos tóxicos, lo cual genera un ligero estrés en nuestras 
células, de modo similar a lo que sucede con el ejercicio físico o 
el ayuno prolongado. Pero las células no se mueren; de hecho, se 
vuelven más fuertes, porque al responder al estrés aumenta su 
capacidad para adaptarse a niveles aún mayores de estrés. Este 
proceso que promueve la resistencia celular se llama hormesis y, 
según distintas investigaciones, parece contribuir a las propieda- 
des saludables de las frutas y verduras. Entender los mecanismos 
de la hormesis podría incluso proporcionar nuevas maneras de 
prevenir o tratar algunas de las enfermedades más devastadoras 
del cerebro, como el alzhéimer, el párkinson o el ictus. 


ESTRÉS SALUDABLE 

Mi grupo de investigación ha obtenido algunos datos sobre la 
hormesis en el cerebro después de acercarse a este tema de una 
manera algo enrevesada. A principios de los años noventa, cuan- 
do nos hallábamos en el Centro Gerontológico Sanders-Brown, 
en la Universidad de Kentucky, nos propusimos averiguar si los 
antioxidantes podrían ofrecer un tratamiento contra el alzhéi- 
mer. Pensamos en su posible efecto positivo porque habíamos 
comprobado que el amiloide beta (la proteína que se acumula 
en exceso en el cerebro de los pacientes de alzhéimer) causaba 
estragos en neuronas cultivadas y sabíamos que los radicales 
libres se hallaban implicados en el proceso destructor. Sin em- 
bargo, Douglas R. Galasko y Paul Aisen, ambos en la Universidad 
de California en San Diego, demostraron en un ensayo clínico 
que la administración de altas dosis de antioxidantes no ofrecía 
una mejoría a los pacientes de alzhéimer. Entonces reorientamos 
nuestros esfuerzos hacia una cuestión distinta, que, de manera 
fortuita, nos llevó a plantear una nueva hipótesis sobre la razón 
por la que las verduras son buenas para la salud cerebral. 

Tanto nosotros como otros investigadores habíamos obser- 
vado que las personas que practican ejercicio físico consumen 
pocas calorías y se mantienen intelectualmente activas tienden 
a presentar un buen funcionamiento cerebral, al contrario de 
lo que sucede en las personas con las costumbres opuestas. 
También sufren con menor probabilidad alzhéimer, párkinson 
o ictus. Nos preguntábamos si la dieta, el ejercicio físico y la 
actividad intelectual influirían en las funciones cerebrales y en 
la predisposición a la enfermedad al repercutir los tres factores 
sobre los mismos procesos moleculares en las neuronas. 

En un primer paso, en un estudio realizado en 1999 por 
Annadora Bruce-Keller, entonces investigadora posdoctoral en 
mi laboratorio y ahora profesora en el Centro de Investigación 
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Mark P. Mattson es director del Laboratorio de Neurociencias 
del Instituto Nacional de Geriatría de EE.UU. y profesor de b 
neurología en la facultad de medicina de la Universidad Johns 
Hopkins. Sus descubrimientos han permitido conocer mejor 

los circuitos nerviosos durante el envejecimiento. 


Biomédica de Pennington, en la Universidad estatal de Luisia- 
na, descubrimos que las neuronas de ratas sometidas a ayuno 
en días alternos mostraban una mayor resistencia a las neuro- 
toxinas responsables de síntomas asociados a la epilepsia y a 
la enfermedad de Huntington, mientras que los animales con 
alimentación normal sucumbían ante estos compuestos. Poco 
después, me propusieron que dirigiera el Laboratorio de Neu- 
rociencias del Instituto Nacional de Geriatría de EE.UU., donde 
demostramos que el ayuno en días alternos también protegía al 
cerebro en los modelos animales de alzhéimer, párkinson e ictus. 

Al intentar comprender por qué el ayuno resultaba beneficio- 
so para el cerebro, averiguamos que las neuronas respondían a 
la falta de alimento movilizando defensas moleculares contra los 
radicales libres y contra la acumulación de amiloide beta. Los 
sistemas de defensa consistían en producir proteínas conocidas 
como neurotrofinas, tales como el factor neurotrófico derivado 
del cerebro (BDNFE, por sus siglas en inglés), que son esenciales 
para la supervivencia de la neurona, así como proteínas que 
promueven el uso eficiente de la energía e impiden la acumu- 
lación de moléculas dañadas. 

Desde un punto de vista evolutivo, no debería sorprender- 
nos que el ayuno intermitente ofrezca ventajas, ya que crea un 
pequeño estrés que lleva al cerebro a un estado en el que se da 
máxima prioridad a la protección de las neuronas. Esta permite 
un funcionamiento eficiente del organismo y la obtención de 
alimentos incluso cuando dispone de poca energía y debe gas- 
tarla para conseguirlos. 

Nuestro interés por los beneficios del estrés en las neuronas 
nos llevó a estudiar los efectos neurológicos de las plantas que 
componen nuestra dieta. Nos intrigaban unos estudios de los 
años setenta del siglo xx sobre una neurotoxina presente en 
algas marinas, el ácido kaínico. En ellos se demostraba que tal 
molécula se unía a unos receptores en la superficie de las neu- 
ronas y los estimulaba en exceso. Tales receptores constituyen 
el lugar de anclaje del glutamato, la molécula principal que 
activa las neuronas. 

Nuestro grupo y otros ya habíamos demostrado los efectos 
contrapuestos del glutamato en el ayuno y el ejercicio. Un es- 
tímulo excesivo de los receptores puede dañar o destruir las 
neuronas, mientras que una activación más moderada pone en 
marcha una ruta química que desempeña una función funda- 
mental en el aprendizaje, la memoria y la protección neuronal. 
Tales hallazgos nos hicieron plantear la cuestión de si una baja 
concentración de neurotoxinas vegetales en las frutas y verduras 
podría también favorecer la salud al inducir un pequeño estrés 
en las células de cerebro. 


DEFENSAS VEGETALES 
Las propiedades saludables de frutas y verduras son el resultado 
inesperado de la guerra que las plantas han librado desde hace 
eones contra las plagas que las destruyen, sobre todo de insec- 
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tos. Para sobrevivir como individuos y como especie, tuvieron 
que desarrollar maneras de evitar su propia extinción. Y, tras 
cientos de millones de años de evolución, acabaron produciendo 
plaguicidas naturales [véase «Defensas químicas de las plantas 
superiores», por Gerald A. Rosenthal; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
marzo de 1986]. 

Estos compuestos no suelen matar a los insectos. Una planta 
no se preocupa de si los depredadores mueren o no; sencillamen- 
te desea mantenerlos alejados. Una manera de lograrlo consiste 
en atacar a su sistema nervioso. Los vegetales generan sustancias 
que actúan sobre unas neuronas en la zona bucal de los insectos, 
llamadas sensillas, que se asemejan a las células de las papilas 
gustativas en la lengua humana. Las señales de esas células se 
transmiten al cerebro, que entonces decide si se come la planta. 

Aunque los insectos representan la mayor amenaza para los 
vegetales, nuestros antepasados primates más antiguos también 
intentaban consumir las raíces, hojas y frutas que hallaban en 
los bosques tropicales donde vivían. Las plantas se convirtieron 
en alimento o medicina, pero también podían causar náuseas, 
vómitos o incluso la muerte. 

Para adaptarnos, desarrollamos un sistema de prevención 
que consiste en informar a nuestro cerebro de la presencia de 
sustancias tóxicas. El gusto amargo de muchas plantas nos indi- 
ca que debemos evitar o minimizar el consumo de algunas hojas, 
raíces O frutas. Al fin y al cabo, parece haber cierta justificación 
natural para que los niños rechacen el brócoli. Mientras que 
tales compuestos ayudan a ahuyentar a los insectos, a nosotros 
nos sirven para saber que debemos limitar su ingesta. 

Los curanderos tradicionales aprendieron a base de ensayo 
y error, a veces con consecuencias mortales, que esas mismas 
plantas poseían aplicaciones medicinales importantes. Ahora, 
farmacólogos, toxicólogos y bioquímicos están confirmando que 
los compuestos vegetales que resultan tóxicos cuando se consu- 
men en dosis altas pueden tener un efecto hormético (beneficioso 
para la salud) cuando son ingeridos en cantidades reducidas. 

Si medimos los efectos horméticos de esas sustancias po- 
demos observar lo que los científicos denominan una curva de 
respuesta bifásica. Al representar gráficamente los efectos en 
función de la dosis, aparece una línea en forma de U invertida. 
El ascenso inicial indica que comer una cantidad pequeña o 
moderada de un compuesto vegetal favorece la salud. El des- 
censo gradual posterior revela la toxicidad que provoca el con- 
sumo creciente de estas sustancias. Ingerir demasiadas nueces 
de Brasil puede envenenar el hígado y los pulmones debido a 
la presencia del oligoelemento selenio, pero unas pocas de ellas 
nos proporcionan un nutriente esencial que se incorpora a una 
enzima que nos protege frente a cardiopatías y cáncer. 

Los compuestos que inducen la respuesta moderada carac- 
terística de la hormesis parecen hallarse muy extendidos en el 
mundo vegetal. Edward J. Calabrese, profesor de toxicología en 
la Universidad de Massachusetts Amherst, ha dedicado gran 
parte de su carrera a identificar las moléculas responsables de 
la hormesis. Durante tres décadas ha evaluado más de 10.000 es- 
tudios publicados en los campos de la biología, la toxicología y 
la medicina. Entre los compuestos analizados en estos estudios 
figuran la cafeína, los opioides y otras especies químicas con 
efectos en el cerebro. Calabrese creó una sociedad y una revista 
científicas dedicadas a la investigación de la hormesis. Dado 
nuestro interés común sobre el modo en que las células y los 
organismos han desarrollado respuestas a distintos tipos de es- 
trés y su importancia para la salud humana, ambos publicamos 
un libro sobre el tema. 


TOXICOLOGÍA 


Primero beneficioso, 
después dañino 


Las frutas y las verduras contienen a menudo bajos niveles 
de compuestos tóxicos. Estos resultan saludables cuando los 
consumimos en cantidades modestas, pero se vuelven noci- 
vos a dosis altas, un proceso denominado hormesis. La dispa- 
ridad de efectos, que se representa como una curva de res- 
puesta bifásica, contrasta con la pauta observada para el 
mercurio y otras sustancias tóxicas no horméticas, que son 
perjudiciales incluso en cantidades bajas. 


Compuestos vegetales horméticos 


Beneficiosos 


Efectos 


Compuestos tóxicos 
no horméticos 
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Algunos científicos están ahora revisando antiguos experi- 
mentos que parecían demostrar un efecto beneficioso de los an- 
tioxidantes de la fruta y la verdura en el cerebro y en la salud en 
general. Están valorando si la hormesis habría contribuido a los 
resultados positivos, en lugar de los antioxidantes. Esa evaluación 
y otro trabajo independiente parecen confirmar que el estrés ce- 
lular inducido por los compuestos vegetales puede complementar 
o, en algunos casos, eclipsar la contribución de los antioxidantes. 
No es que se haya descartado su efecto. En vez de ello, se piensa 
que los procesos bioquímicos iniciados por el estrés hormético 
controlan cuándo los antioxidantes están disponibles para ser 
utilizados por las neuronas. 

Un ejemplo del nuevo giro que ha dado la investigación viene 
del grupo de Gregory M. Cole, neurólogo en la Universidad de 
California en Los Ángeles. Hace más de una década el experto 
realizó un experimento con curcumina, un ingrediente habitual 
del curry, con el propósito de obtener un tratamiento contra el 
alzhéimer. Observó que, cuando proporcionaba curcumina a 
ratones modificados genéticamente para que presentaran los 
signos de esta enfermedad, estos sufrían menos daños neuro- 
nales a causa de los radicales libres y una menor acumulación 
de amiloide beta. Al principio, Cole pensó que la curcumina 
eliminaba los radicales libres, pero experimentos posteriores 
en mi laboratorio, entre otros, demostraron que la sustancia en 
realidad generaba un pequeño estrés en las células nerviosas. 
El estrés desencadena la producción de enzimas antioxidan- 
tes que reducen los radicales libres y evitan la acumulación de 
proteínas tóxicas. Los beneficios para la salud que aporta la 
curcumina parecen ser muy amplios [véase «Curcumina, ¿una 
especie sanadora?», por Gary Stix; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril 
de 2007]. Otros estudios con animales sugieren que mitiga el 
daño por ictus e incluso tiene la capacidad de aliviar la depre- 
sión y la ansiedad. 

Pero la curcumina no es el único ingrediente del curry con 
efectos beneficiosos para el cerebro. El ajo y los pimientos pi- 
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CÓMO NOS AYUDAN LOS COMPUESTOS VEGETALES 


Una mayor resistencia celular 


Se han descrito distintos mecanismos por los que algunos compuestos hor- 
méticos de las plantas actúan sobre rutas de señalización y mejoran el funcio- 
namiento de las neuronas. La galantamina, extraída de las campanillas de invierno 
(Galanthus), eleva los niveles de acetilcolina (a), que se hallan reducidos en la enfer- 
medad de Alzheimer. La acetilcolina se libera en el extremo de una neurona para 
luego asociarse a un sitio de unión en otra neurona, la espina dorsal dendrítica. La 
cafeína, la capsaicina de los pimientos picantes y las catequinas del té (b) actúan en 
los canales de la membrana celular; estos permiten la entrada de ¡ones de calcio 
que activan la maquinaria de síntesis proteica (ADN y ARN). Dentro de la célula, el 
sulforafano del brócoli, la curcumina de la cúrcuma (c) y el resveratrol de las uvas 
(d) también promueven la actividad de los genes o de una proteína reguladora 

de genes (SIRT1). Esta cadena de acontecimientos bioquímicos produce antioxi- 
dantes o factores neurotróficos y elimina las proteínas dañadas. Todo ello aumenta 
la resistencia al estrés y la eficiencia energética celular y, lo que es más importante, 


los radicales libres, sino que recluta enzi- 
mas y otras tropas de reserva que ofrecen 
protección contra ellos. Este proceso tan 
cuidadosamente sincronizado explicaría 
por qué los suplementos de antioxidan- 
tes suelen mostrarse ineficaces o incluso 
nocivos, ya que al ingerirse en altas canti- 
dades podrían inhibir la respuesta de es- 
trés natural en todo el cuerpo. En 2009, 
un estudio de la Universidad Friedrich 
Schiller de Jena demostró que, después 
de un mes de practicar ejercicio físico 
y tomar suplementos de antioxidantes, 
un grupo de hombres no experimentó 
ninguna mejoría en la regulación de la 
glucosa sanguínea u otros indicadores de 
salud, mientras que los que solo hicieron 
ejercicio sí mejoraron. Por tanto, parece 


mejora la capacidad cognitiva. 
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cantes contienen compuestos que abren ciertos canales en la 
membrana externa de las neuronas y dejan entrar iones de 
calcio. La apertura de los canales incrementa la actividad eléc- 
trica de las neuronas, un estrés que en modelos animales parece 
proteger las células contra la hiperactividad que ocurre durante 
el ictus. Los habitantes de países en los que suele consumir- 
se ajo y pimientos picantes tienden a mantener una función 
cerebral excelente al envejecer, aunque todavía está por ver si 
la causa son estos compuestos u otros aspectos de su dieta y 
estilo de vida. 

En todos los estudios mencionados parece estar intervinien- 
do la hormesis. Tal percepción aumenta más si cabe el complejo 
panorama de la interacción de los radicales libres con los an- 
tioxidantes. La curcumina no actúa neutralizando directamente 
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que los suplementos anulan la hormesis 
y los efectos ventajosos del ejercicio para 
la salud. 

Poco a poco se van esclareciendo las 
rutas bioquímicas que promueven la 
resistencia del organismo ante los com- 
puestos vegetales. En una de ellas in- 
tervienen dos proteínas, Nrf2 y Keapl, 
que suelen hallarse unidas en el citoplas- 
ma, la zona alrededor del núcleo de la 
célula. Cuando se expone estas proteínas 
a compuestos vegetales como la curcumi- 
na o el sulforafano, del brócoli, Keapl1 se 
desprende de Nrf2, que a continuación 
se desplaza al núcleo; allí activa los ge- 
nes que codifican las enzimas antioxidan- 
tes responsables de eliminar los radicales 
libres. El sulforafano estimula la ruta de 
Nrf2 para suprimir del cuerpo un exce- 
so de radicales libres. En una placa de 
Petri, protege las células oculares contra 
el daño de la luz ultravioleta, que causa 
degeneración macular. 

Esa conexión entre los compuestos ve- 
getales y la ruta de Nrf2 también ha mo- 
tivado mi propio trabajo. Hace unos siete 
años descubrí el libro Insect antifeedant 
(«Repelentes de insectos»), escrito por 
Opender Koul, experto en plaguicidas de 
origen vegetal. En la obra se catalogaban 
más de 800 compuestos aislados de plantas, que las defienden 
de ser devoradas por insectos. En mi laboratorio obtuvimos 
unas 50 de esas sustancias repelentes, y en cultivos de neuronas 
evaluamos su capacidad de activar una o más rutas de señali- 
zación implicadas en la adaptación al estrés. Varios de estos 
compuestos activaban la ruta de Nrf2 y exhibieron la curva de 
respuesta bifásica característica de la hormesis. Descubrimos 
que la plombagina, un compuesto presente en cierta planta con 
flores tropical y en el nogal negro, reparaba con especial eficacia 
el daño cerebral y contribuía a la recuperación de un tipo de 
ratones que se emplea como modelo experimental de ictus. El 
próximo paso que nuestro grupo y otros estamos contemplando 
es ensayar compuestos neuroprotectores como el sulforafano y 
la plombagina en pacientes humanos. 


Área ampliada abajo 
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Otro tipo de defensa celular fundamental la ofrece una fa- 
milia de proteínas llamada sirtuinas. Leonard Guarente, del 
Instituto de Tecnología de Massachusetts, demostró que una 
de las sirtuinas, SIRTL, alargaba la vida de células de levadura 
y ejercía un papel fundamental en el aumento de la longevidad 
por restricción calórica. El resveratrol, un compuesto que se 
halla en las uvas rojas y el vino, parece activar SIRTI, el cual, 
a su vez, activa múltiples rutas químicas que median efectos 
horméticos. En estudios con animales se comprobó que el res- 
veratrol protege el cerebro y la médula espinal contra los efec- 
tos perjudiciales de la interrupción del riego sanguíneo que se 
produce en algunos tipos de ictus. Sin embargo, no todas las 
investigaciones aportan resultados positivos. Queda por deter- 
minar si una de las rutas activadas por el resveratrol acelera la 
muerte de algunas neuronas. 

Esos estudios se han complementado con otros que demues- 
tran que el momento en que una célula responde al estrés resul- 
ta fundamental para determinar si el efecto será beneficioso o 
perjudicial. Igual que se necesita alternar el ejercicio vigoroso 
(otro factor con efectos horméticos) con períodos de reposo para 
favorecer el crecimiento y reparación de las células, lo mismo 
parece suceder con el consumo de frutas y verduras. El cuerpo 
entra en un modo de resistencia al estrés caracterizado por una 
reducción general en la síntesis de proteínas nuevas, una mayor 
eliminación de moléculas dañadas y la producción de proteínas 
esenciales para la supervivencia de la célula. 

Las células resisten ese estado solo durante cierto tiempo, 
hasta que necesitan fabricar nuevas proteínas para otros propó- 
sitos. En ese momento el estrés resulta excesivo y comienzan a 
deteriorarse. Cuando cesa el estrés, la síntesis proteica aumenta 
y las células pueden crecer y reparar el posible daño molecular 
que se haya producido. En el caso de las neuronas, se desarro- 
llan nuevas interconexiones durante el período de recuperación. 
Algunos datos recientes indican que el consumo de frutas y ver- 
duras o el ejercicio físico alternado con períodos de descanso 
estimulan la formación de neuronas nuevas a partir de células 
madre del hipocampo, una estructura localizada en las capas 
más internas del cerebro. Estas neuronas nuevas crecen y es- 
tablecen conexiones con otras ya existentes, lo que aumenta la 
capacidad de aprendizaje y memoria. En la práctica, un período 
normal de sueño nocturno debería bastar para que las células 
se recuperaran después del ejercicio o la exposición a los com- 
puestos vegetales consumidos durante el día. 


UN FÁRMACO PROMETEDOR 

El conocimiento de la hormesis puede facilitar la búsqueda de 
nuevos fármacos y contribuir a explicar el mecanismo de acción 
de algunos medicamentos ya aprobados. Las flores de alhelí 
blanco (Lucojum) y de la campanilla de invierno (Galanthus) 
producen galantamina, un compuesto que mejora la memoria 
al aumentar los niveles de acetilcolina (molécula que interviene 
en las sinapsis, los puntos de comunicación entre las neuronas). 
La galantamina, un fármaco autorizado con un moderado efecto 
positivo sobre los síntomas de alzhéimer, crea un ligero estrés 
en las neuronas que parece protegerlas contra la neurodegene- 
ración, al tiempo que mejora su capacidad para comunicarse 
con otras a través de señales químicas y eléctricas. 

La exploración de plantas empleadas en la medicina tradi- 
cional podría aportar nuevas pistas para el desarrollo de medi- 
camentos horméticos. Una sustancia conocida como uwhang- 
chungsimwon, utilizada en la farmacopea coreana tradicional 
para tratar el ictus, protegería las neuronas al inducir una 


respuesta de estrés que da lugar a la síntesis de ciertas proteí- 
nas, como Bel-xl, que evitan la muerte celular. Los compuestos 
vegetales alucinógenos también podrían ser de utilidad; en un 
ensayo clínico comparativo, su administración en dosis mode- 
radas ha ofrecido resultados prometedores en el tratamiento de 
la ansiedad, la depresión y la drogadicción. 

El concepto de hormesis, no obstante, ha despertado cierta 
controversia. Algunos investigadores dudan de si se han desarro- 
llado los métodos adecuados para distinguir cuándo termina el 
efecto beneficioso y empieza el tóxico. El umbral exacto para 
determinarlo puede variar en función de la persona, lo cual 
dificulta el uso de la hormesis como base de las terapias far- 
macológicas. El escepticismo surge también cuando entre las 
estrategias terapéuticas se incluye la radiación ionizante, como 
los rayos X, que en dosis bajas ha demostrado ejercer efectos 
beneficiosos en animales de laboratorio sanos. Sin embargo, 
varios comités científicos consultivos han rechazado el uso de 
radiación en humanos por su falta de seguridad incluso a los 
niveles más bajos. 

La evaluación de las posibles ventajas de la hormesis para 
la salud exigirá llevar a cabo ensayos clínicos aleatorizados ex- 
haustivos, ya que numerosos tratamientos vegetales están en 
el mercado con afirmaciones infundadas sobre su eficacia. El 
Centro Nacional para la Medicina Complementaria e Integra- 
dora de EE.UU. fue establecido en 1998 en parte para ayudar a 
financiar estudios sobre tales compuestos. 

Pero esas dificultades no deben frenar la investigación sobre 
la hormesis. Las sustancias vegetales que inducen un estrés 
celular pueden tener ventajas sobre los productos farmacéu- 
ticos tradicionales, que causan efectos secundarios al alterar 
el funcionamiento normal de las neuronas. El diazepam (Va- 
lium) actúa sobre ellas y reduce la ansiedad, pero también causa 
somnolencia. Este fármaco anula cierto circuito nervioso, que 
permanece inactivo hasta que los efectos del medicamento de- 
saparecen. En la dosis apropiada, los medicamentos horméticos 
no perjudicarían la actividad nerviosa y conllevarían menos 
reacciones adversas. 

En algunos laboratorios, incluido el nuestro, estamos tratan- 
do de desarrollar ese tipo de fármacos. Su aplicación en animales 
modificados genéticamente para que presenten síntomas de 
distintas enfermedades neurodegenerativas humanas está dando 
resultados prometedores. Los datos preliminares demuestran 
que estos compuestos protegen las neuronas contra la muerte 
y aumentan su capacidad para resistir el impacto de radicales 
libres y el daño molecular que hace estragos en el cerebro. Quizá 
la piel de la manzana, las nueces y el curry en polvo se conviertan 
en materias primas en una generación de tratamientos total- 
mente diferentes para las enfermedades cerebrales. 
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DESTELLOS DE VIDA: Las 
imágenes tomadas este año por 
el robot submarino Deep SCINI 
demuestran la existencia de vida 
en el agua helada y oscura situa- 
da bajo las enormes plataformas 
de hielo adosadas a la Antártida. 


La costa 


de la 
Antártida 
occidental 


es uno de los lugares más desolados 
del planeta. A lo largo de mil kilóme- 
tros, bajo el campo de hielo de la An- 
tártida occidental, yace una serie de 
glaciares interconectados, de una su- 
perficie similar a la de Europa oc- 
cidental, que se deslizan lentamen- 
te desde el continente hacia el mar. 
A medida que el hielo abandona la 
tierra firme, se transforma en una 
plataforma flotante de centenares 

de metros de grosor que cubre cien- 
tos de kilómetros cuadrados de océa- 
no. La plataforma de hielo de Ross 
tiene una superficie equiparable a 

la de España y es tan vasta que una 
corriente marina tardaría entre tres 
y diez años en llevar una mota de 
plancton desde el mar abierto, don- 
de la luz solar y el alimento abun- 
dan, hasta las tinieblas prohibidas de 
la costa sepultada bajo el hielo. 


Vida marina era lo último que Robert Zook y una docena de 
investigadores esperaban hallar el pasado enero cuando se em- 
barcaron en una misión glaciológica en la zona donde el campo 
de hielo de la Antártida occidental se convierte en la plataforma 
de Ross. Habían viajado hasta ese remoto lugar para comprender 
cómo respondía al cambio climático la parte inferior del campo 
de hielo en su lento deslizamiento. Los acompañaban varios bió- 
logos que pretendían estudiar posibles microbios rudimentarios, 
pero ninguno era especialista en organismos de mayor tamaño. 

El 16 de enero, el grupo se apiñaba en torno a los monitores de 
vídeo de una oscura sala sobre el hielo, en el improvisado centro 
de control construido en el interior de un contenedor. Montado 
sobre esquís, los tractores lo habían arrastrado durante días, así 
como a medio millón de kilogramos de equipos y suministros, 
hasta alcanzar aquel lugar, situado a 850 kilómetros del borde 
marino de la plataforma. Habían empleado agua caliente para 
perforar, a través de 740 metros de hielo, un pozo de diámetro 
algo mayor al de una canasta de baloncesto, hasta alcanzar la mi- 
núscula capa de agua situada debajo, frente a la costa sepultada 
bajo el hielo. A continuación, habían colgado de una grúa el robot 
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La búsqueda de información para sus artículos le ha 
llevado a viajar en cuatro ocasiones a la Antártida 
desde 2007. 


bautizado Deep SCINI y lo habían hecho descender lentamente 
por el pozo, conforme un cable eléctrico se desenrollaba para 
mantenerlo conectado con la sala de control. 

Zook había trabajado duro y atoda prisa para diseñar y cons- 
truir Deep SCINI de modo que pudiera resistir el frío intenso y 
las presiones elevadas de las profundidades. Pero solo había te- 
nido tiempo para ensayar el vehículo operado a distancia en una 
piscina. La tripulación observó durante 40 angustiosos minutos 
cómo el delgado robot, de dos metros de longitud, descendía 
hacia el vacío. El rayo de luz proyectado por el foco situado en el 
morro del vehículo producía brillantes destellos en las paredes 
del pozo, lo que hacía pensar en un agujero de gusano cósmico 
que llevaba a otro mundo. 

Los investigadores, hacinados en la sala, suspiraron al uní- 
sono cuando de repente el pozo dio paso a una oscuridad vacía. 
Deep SCINI había atravesado la base de la capa de hielo para 
entrar en la cámara de agua marina de 10 metros de profundidad 
situada debajo. Ante ellos apareció el fondo marino desnudo, 
rocoso y desprovisto de vida, una zona fría y oscura nunca antes 
vista por ojos humanos. Las muestras de agua que el equipo ha- 


BAJO EL HIELO: Los investigadores acampados sobre la plataforma de Ross 
perforaron el pasado enero 740 metros de hielo para averiguar qué había en la zona 
de apoyo situada por debajo. 
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El pasado enero, los investigadores quedaron atónitos al hallar numerosos peces y 
anfípodos (pequeños animales con esqueleto) allí donde la plataforma de Ross per- 
manece anclada al continente (zona de apoyo), a 850 kilómetros del mar abierto y 
740 metros bajo el hielo. En el pasado se habían descubierto otros animales bajo los 
bordes exteriores de las plataformas de hielo de la Antártida, como se indica en la 
imagen, mucho más cerca de las aguas iluminadas por el sol, a menudo colgando 


desde la parte inferior del hielo en un mundo cabeza abajo. 
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Lago Vostok (bajo una capa de hielo) 
ADN de crustáceos y anémonas 


Cuando las cámaras de vídeo volvieron 
a funcionar, alguien en el interior del frío 
contenedor gritó: «iMirad, mirad, mirad! 
¡Imposible!». Todos las miradas se volvie- 
ron a la izquierda, hacia el monitor de la 
cámara. Una forma delicada se deslizó a 
lo largo de la pantalla; con un extremo 
posterior afilado, aquel cuerpo translú- 
cido parecía un signo de exclamación de 
color azulado, parduzco y rosado. Era un 
pez del tamaño de un cuchillo de untar. La 
habitación se llenó de gritos entrecortados. 
Aquel equipo estaba allí para investigar los 
glaciares y acababa de descubrir vida com- 
pleja en uno de los lugares supuestamente 
más inhóspitos de la Tierra. 

El robot permaneció allá abajo du- 
rante seis horas aquel día y encontró tres 
tipos diferentes de peces, en total 20 o 
30 ejemplares. Anfípodos con aspecto de 
gamba revoloteaban por todas partes. La 
tripulación vio una medusa teñida de ma- 
rrón y un cuerpo iridiscente nadando por 
encima que podría ser un ctenóforo. «Te- 
nías la sensación de que allí vivía una co- 
munidad», me dijo poco después Powell. 


de Amery 


Oo 
Lago Whillans AN «No fue un simple golpe de suerte.» Las 
(bajo una no ec Grieta en McMurdo profundidades desoladas de repente bu- 
a Anémonas fluorescentes llían de vida. 
Sondeo en Ross de Ross E/ El objetivo de la misión cambió de in- 
Anfípodos, algunos peces mediato. De ser posible, se capturarían 
e do animales para que los investigadores pu- 


Sondeo en Coulman High 
Anémonas, anfípodos 


Círculo antártico 


bía subido hasta la superficie en los días previos eran cristalinas, 
carentes de cualquier signo de vida. Ross Powell, glaciólogo de la 
Universidad del Norte de Illinois y codirector de la expedición, 
describió la zona de apoyo de la plataforma como «bastante in- 
hóspita» cuando habló por teléfono vía satélite tras la obtención 
de aquellas muestras. 

El piloto del robot, Justin Burnett, deslizó sus dedos sobre 
una almohadilla sensible para guiar a Deep SCINI hacia arriba, 
en dirección a la parte inferior de la plataforma flotante. Las 
luces del vehículo mostraron un techo de hielo irregular, oscuro 
e incrustado de cieno. Aquí y allí, se desprendían motas del te- 
cho, centelleando en el haz de luz a medida que se hundían. A 
veces, alguna de ellas se comportaba de modo extraño; parecía 
saltar hacia un lado. Nadie podía estar seguro, pero en el vídeo 
daba la impresión de que algo se hubiera movido. 

Burnett empezó a orientar a Deep SCINTI de vuelta hacia el 
fondo marino cuando de repente el vídeo se detuvo. El robot 
se había apagado para evitar sobrecalentarse, algo inaudito en 
aquella agua, que, a -2 “C, se mantenía líquida solo debido a la 
salinidad y a la extrema presión ejercida por el hielo situado 
por encima. Zook llamó por radio al operador de la grúa para 
que hiciera descender el robot hasta el fondo mientras los in- 
vestigadores lo reiniciaban. 


dieran estudiarlos luego. Durante los días 
posteriores, Zook acopló a Deep SCINI 
una trampa improvisada confeccionada 
con un trozo de cortina y cebada con pes- 
cado. Cuando el robot descendió nueva- 
mente hacia el fondo marino, su cámara 
observó durante cuatro horas docenas de 
anfípodos reptando hacia la trampa, como moscas revoloteando 
alrededor de un cubo de basura. Cuando el operador de la grúa lo 
izó de nuevo, la trampa contenía más de 50 anfípodos. El equipo 
congeló los diminutos crustáceos y voló de nuevo a la base de 
McMurdo, el principal centro logístico de los Estados Unidos en 
la Antártida, desde donde Zook y el resto de los investigadores 
iniciarían el viaje de regreso. 

Descubrir vida compleja en semejante abundancia provocó 
una enorme conmoción. El eco del descubrimiento aún resuena 
en la comunidad científica, pues ha hecho tambalear el cono- 
cimiento sobre la vida en nuestro planeta y sobre las posibili- 
dades de hallarla en otros mundos. 


Las pruebas sobre la existencia de vida bajo el hielo 
antártico se han obtenido con lentitud. El clima es extremo 
y las expediciones son caras, especialmente si exigen perforar 
centenares de metros de hielo. Por este motivo, la mayoría de 
los datos registrados procede de los bordes de las plataformas 
de hielo, situadas cerca del mar abierto. 

En la década de los sesenta del siglo xx, los glaciólogos tro- 
pezaron con una colonia de focas que de algún modo habían 
logrado sobrevivir varadas en el interior de la plataforma de hielo 
de McMurdo, a 25 kilómetros del borde de esta, demasiado lejos 
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como para nadar por debajo hasta el mar abierto. Los animales 
se concentraban junto a una profunda grieta, donde la plataforma 
de hielo permanecía abierta, y se sumergían en ella para alimen- 
tarse. Los biólogos se preguntaron qué podían comer las focas 
en aquellas oscuras y desoladas aguas, entre otras cosas porque 
parecían estar más gordas que sus parientes con acceso al mar 
abierto; sin embargo, no lograron dar con la respuesta. 

En 1975 se obtuvo una pista por casualidad, cuando unas nu- 
bes bajas obligaron al helicóptero de John Oliver a aterrizar en las 
proximidades de la grieta. Oliver, por entonces en la Institución 
Scripps de Oceanografía en La Jolla, California, y su acompañante 
decidieron bucear en la fractura. Descendieron por una pared 
de hielo y, a 40 metros de profundidad, vieron algo extraño: 
cientos de anémonas de color verde fluorescente ancladas en el 
hielo. Un año después regresaron para muestrear las anémonas, 
pero en el agua se arremolinaban cristales de hielo y tuvieron 
que abandonar sus planes sin recolectar, o siquiera fotografiar, 
un solo animal. Su descubrimiento quedó reducido a una única 
frase escondida en un artículo sobre glaciares. 

En 2003, Yuuki Watanabe, biólogo de la Universidad de Tokio, 
se hallaba acampado a 3000 kilómetros de allí, sobre una del- 
gada capa de hielo estacional cercano a la plataforma de Riiser- 
Larsen. El hielo, formado durante el invierno por la congelación 
del agua marina más allá del borde de la plataforma, le permitió 
permanecer en el lugar y estudiar los hábitos alimentarios de las 
focas. Los instrumentos fijados en los animales revelaron que 
a menudo se sumergían hasta los 150 metros de profundidad, 
donde supuso que se concentrarían los peces. Pero al colocar 
una cámara a una de las focas, las fotografías revelaron una gran 
sorpresa: animales dotados de tentáculos ondulantes colgaban 
cabeza abajo de la parte inferior de la plataforma. Watanabe 
razonó que las focas buceaban hasta el borde de la plataforma 
para alimentarse de lo que allí colgaba. 

Cuando Zook fue contratado en 2010 para que trajera un 
vehículo operado a distancia que ayudara a los ingenieros a 
ensayar un taladro de agua caliente en Coulman High, un punto 
sobre la plataforma de Ross alejado 10 kilómetros del frente de 
la plataforma y con un grosor de 250 metros, pocos conocían 
lo que Oliver y Watanabe habían entrevisto. El equipo derritió 
el hielo para realizar un sondeo y Zook envió su robot hacia las 
profundidades. A medida que se desplazaba bajo el hielo, algo 
extraño apareció en el monitor de vídeo: tentáculos fantasma- 
góricos, los brazos de cientos de anémonas que suelen hallarse 
sujetas al fondo marino. Pero allí colgaban cabeza abajo, con sus 
columnas enterradas en el hielo. En otros rincones de la placa 
habitaban gusanos. Anfípodos y krill, ambos con aspecto de 
gambas, revoloteaban en el agua. Un ejemplar de krill nadaba 
de espaldas, con su barriga rozando el techo helado. Aquella ob- 
servación accidental resultaba insólita, según Zook. «No existía 
ninguna expectativa de que aquello pudiera suceder.» 

Marymegan Daly, especialista en anémonas de la Universidad 
estatal de Ohio, quedó estupefacta al ver las primeras fotogra- 
fías. «Sufrí una sacudida. Parecían murciélagos colgados del 
techo de una cueva», explica. «Nunca pensé que las anémonas 
pudieran vivir allí.» 

Nadie había imaginado un ecosistema cabeza abajo en la 
parte inferior de una placa de hielo. Pero los científicos podían 
al menos hacer encajar su existencia sirviéndose de los conoci- 
mientos de la época. La vida compleja presente bajo el borde de 
la plataforma prospera gracias al agua marina arrastrada hasta 
allí desde la zona iluminada del océano próximo, razonaban 
los biólogos. Pero la vida debía disminuir con rapidez hacia 


32 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 2015 


¡UN PEZ!: Bob Zook (izquierda) mira con atención el vídeo enviado 
por su robot, sumergido en una bolsa de agua en la zona de apoyo. 
No esperaba encontrar vida visible, por lo que se llevó una buena 
sorpresa cuando descubrió tres especies de peces, algunos translú- 
cidos y del tamaño de un cuchillo de untar (derecha). 


la parte interior, más alejada de la luz solar. Organismos cada 
vez menores consumirían los escasos alimentos hasta que no 
quedara nada, lo que daría paso a una enorme región habita- 
da únicamente por microorganismos. Esta se extendería a lo 
largo de cientos de kilómetros bajo plataformas de hielo del 
tamaño de países y finalizaría en la zona de apoyo. 

Esa zona se halla muy alejada de la luz solar y de la posi- 
bilidad de que en ella exista la fotosíntesis. Anteriormente, las 
regiones del fondo marino más desiertas que la humanidad 
hubiera visitado eran las oscuras llanuras abisales situadas bajo 
6000 metros de agua en el centro de los océanos. La vida a esas 
profundidades depende de fragmentos de fitoplancton muerto 
que se hunden desde las capas iluminadas situadas mucho más 
arriba. Stacy Kim, ecólogo especializado en bentos antártico de 
los Laboratorios Marinos Moss Landing, de California, esperaba 
que dicha zona estuviera aún más aislada que los abismos. 

En 2013, la Oficina Científica ANDRILL, de la Universidad de 
Nebraska-Lincoln, que había financiado la expedición de 2010, 
contrató a Zook para construir un robot más avanzado, final- 
mente bautizado como Deep SCINI. Las ventanas de las cámaras 
se construyeron con zafiro y la carcasa a partir de millones de 
diminutas esferas huecas de cristal, capaces de resistir la presión 
del agua a 1000 metros y así poder acceder a la zona situada bajo 
las partes más gruesas y remotas de las plataformas de hielo. 
Zook fue luego invitado a llevar a Deep SCINI a la expedición 
liderada por Powell, un esfuerzo sin precedentes para perforar 
en la zona de apoyo. 

A sus 53 años, Zook no encaja en el perfil típico de explorador 
científico. Nunca finalizó los estudios de secundaria. Pasó varios 
años diseñando los primeros teléfonos inalámbricos, antes de 
empezar a trabajar en 1997 en el mantenimiento de los repetido- 
res de radio y de las balizas para navegación aérea de la base de 
McMurdo. Zook y Burnett, graduado en robótica, emplearon seis 
meses para completar Deep SCINL pasando quince horas diarias 
en un sudoroso hangar de ladrillo en Lincoln. Deep SCINI había 
sido financiado solo como un prototipo, no para una exploración 
real. Cuando llegaron al campamento de perforación, el 2 de 
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enero de 2015, al robot aún le faltaban el sistema de navegación 
y un sistema de gestión del consumo eléctrico, lo que lo hacía 
vulnerable al sobrecalentamiento. 

Tras el descubrimiento del pez, Deep SCINI fue izado a la 
superficie, se le retiró un conjunto de instrumentos oceanográ- 
ficos de Powell y fue aparcado en el fondo marino durante 20 
horas. Allí midió las corrientes marinas y la salinidad, datos 
que podían aportar indicaciones sobre la velocidad a la que se 
fundía el hielo. También determinó la concentración de oxígeno 
y de otros compuestos químicos, algo ahora crucial a la luz de 
los acontecimientos. Mientras tanto, los peces y los anfípodos 
no dejaron de visitar la cámara. 

Los investigadores del campamento se esforzaban por enten- 
der la presencia de animales. Brent Christner, microbiólogo de la 
Universidad estatal de Luisiana que ha estudiado los microbios 
de la Antártida durante 15 años, se preguntaba de qué se alimen- 
tarían. La luz solar se hallaba demasiado alejada, y el agua del 
frente de la plataforma que pudiera llegar habría perdido du- 
rante su lenta migración todo el alimento que pudiera contener. 

La magnitud del misterio aumentaba aún más al considerar 
las enormes necesidades energéticas de los peces en compara- 
ción con las de los microbios. Los peces requieren una pirámide 
trófica de varios niveles. En la base, los microorganismos utili- 
zan la energía solar o de compuestos inorgánicos para extraer 
moléculas de dióxido de carbono del agua y poder crecer. Los 
anfípodos comen microbios y reciclan el carbono. Los peces, en 
la cumbre, se alimentan de anfípodos. Esta forma de transferir 
carbono, o energía, hacia la cima de la pirámide trófica es poco 
eficiente, afirma John Priscu, ecólogo microbiano de la Universi- 
dad estatal de Montana que ha codirigido la expedición de este 
año. Se necesitan 100 kilogramos de microbios para mantener 
a un kilogramo de peces. 


El misterio también rodea al millón de kilómetros cua- 
drados de tierra oculta bajo el campo de hielo de la Antártida 
occidental. Los glaciólogos han perforado varios pozos a través 
del hielo para llegar al fango situado debajo. Este es rico en ca- 
parazones microscópicos de diatomeas que vivieron hace entre 
5 y 20 millones de años, prueba de que la zona estaba cubierta 
por un mar poco profundo en períodos más cálidos. La carto- 
grafía sísmica muestra capas de sedimentos antiguos de varios 
centenares de metros de grosor, formados por miles de millones 
de toneladas de organismos marinos en descomposición tras 
haber muerto y depositarse en el lecho marino. 


Aprincipios de 2013, el mismo equipo científico que el pasado 
enero perforó un pozo hasta la zona de apoyo había excavado 
otro unos 100 kilómetros tierra adentro y había alcanzado un 
acuífero subglacial llamado lago Whillans. (Tuve la ocasión de 
acompañarlos en esa expedición.) El carbono orgánico de ori- 
gen marino representaba el 0,3 por ciento del sedimento del 
lago, una cantidad sorprendente y similar a la que hay en los 
herbazales desérticos de Norteamérica. El equipo también des- 
cubrió microbios. Sin luz solar ni fotosíntesis, estos utilizaban el 
oxígeno del lago para «quemar» compuestos químicos como el 
amonio y el metano liberados por la descomposición de las capas 
inferiores. ¿Quizá los peces de la zona de apoyo se alimentaban 
del mismo tipo de recursos? 

A medida que Deep SCINTI descendía por el pozo, las paredes 
heladas se volvían opacas y parduzcas antes de que el robot alcan- 
zara la cavidad llena de agua. Los últimos veinte metros de hielo 
estaban repletos del mismo tipo de residuos ricos en carbono 
hallados en el lago Whillans, material que se había congelado 
en la cara inferior de los glaciares al arrastrarse estos sobre la 
tierra durante millones de años. 

Fragmentos de ese sedimento iban desprendiéndose del te- 
cho del hielo a medida que Deep SCINI exploraba la cavidad 
submarina. Cada año se funde alrededor de un milímetro de 
la parte inferior del hielo, proceso en el que se liberan partícu- 
las ricas en nutrientes. Priscu se percató de que los anfípodos 
formaban ávidos enjambres en torno a las nubes de residuos 
que se levantaban del fondo del pozo cada vez que el robot 
perturbaba las paredes. Se preguntaba si la capa de hielo que 
impedía la llegada de luz solar en el lugar podía suministrar los 
detritos que alimentaban a los microbios en la base de la red 
trófica. Estaba seguro de que los peces obtenían su alimento 
desde arriba. 

En opinión de Priscu, los glaciares que fluyen de la tierra al 
mar a través de la zona de apoyo actuarían como una lenta cinta 
trasportadora de hielo rico en residuos que empieza a fundir- 
se al entrar en contacto con el agua marina, espolvoreándola 
con detritos. El hielo sucio se funde lo bastante rápido como 
para haber liberado toda su carga cuando ha penetrado unos 
40 kilómetros en el mar. Esta lluvia local de sedimento puede 
ayudar a fertilizar el agua marina, lo que contribuye a crear 
una región habitable en la parte posterior de la plataforma de 
hielo, afirma Slawek Tulaczyk, glaciólogo de la Universidad de 
California en Santa Cruz que codirige junto a Powell y Priscu la 
expedición de este año. 

Ese hábitat aislado podría resultar frecuente. La Antártida 
se halla rodeada por más de 200.000 kilómetros cuadrados de 
zona de apoyo, ocultos bajo el hielo flotante. Imaginemos por 
un momento que observásemos la Antártida desde el espacio. 
Bajo el hielo, percibiríamos un anillo de cuarenta kilómetros de 
ancho alrededor de la costa habitado por peces y otros animales, 
un vasto y vibrante ecosistema, en lugar de un espacio muerto. 

Las vastas extensiones de oscuro océano cubierto de hielo 
situadas entre esos oasis y el mar abierto podrían también con- 
tener algunos animales. En 1977, se perforó un único pozo en 
la plataforma de Ross, a 475 kilómetros del mar abierto y sobre 
una columna de agua de 240 metros. Una cámara sumergida 
a través del sondeo captó centenares de fotografías del fondo 
marino y en dos de ellas parecían advertirse peces. También 
se vieron anfípodos. «En esa ocasión no se les prestó mucha 
atención», comenta Kim. Pero aquellas observaciones antiguas 
parecen más relevantes ahora que se han descubierto peces en 
una región mucho más apartada, la zona de apoyo. 
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Pero el hallazgo de vida bajo el hielo puede resultar todavía 
más fascinante. Imágenes recientes tomadas a través del hielo 
mediante radares a bordo de aviones, que pueden cartografiar 
en tres dimensiones la estructura de las plataformas de hielo, 
demuestran que el agua procedente del deshielo, menos salada, 
flota sobre el agua marina y fluye alejándose de la región de apoyo 
en forma de plumas de cientos de kilómetros. «Estamos hablando 
de un río invertido», afirma David Holland, oceanógrafo de la 
Universidad de Nueva York. Este río funde 
canales en el hielo de 5000 a 3000 metros 
de anchura y 200 metros de profundidad. Si 
transportara detritos procedentes del des- 
hielo, podría alimentar a los organismos 
presentes en los canales. 


El interés por la vida en los ambientes 
remotos de la Tierra no ha hecho más que 
aumentar después de que los biólogos es- 
tudiasen las fotografías y los especímenes 
recolectados por Zook, así como las anémo- 
nas colgantes recogidas en 2010 en Coul- 
man High (aunque los datos no se hicieron 
públicos hasta 2013, tras una larga demo- 
ra). La realidad no deja de sorprender: los 
habitantes de lugares extremos resultan 
de una vulgaridad pasmosa. «El hábitat es 
de lo más raro», comenta Daly, «pero los 
animales son de lo más común». 

Las anémonas, por ejemplo, pertene- 
cen a una familia bien conocida, de dis- 
tribución mundial. «No hay nada extraordinario en ellas desde 
el punto de vista anatómico», afirma Daly; ninguna glándula 
nueva u otro órgano capaz de explicar cómo se fijan al hielo sin 
congelarse. Podrían sobrevivir concentrando sal en torno a sus 
cuerpos, pues la sal actúa como anticongelante. Sin embargo, 
Daly ha observado una adaptación relevante: los huevos son 
muy grasos, así que flotan hasta el techo de hielo, en lugar de 
hundirse hacia el fondo marino. 

Los anfípodos rojos con aspecto de gamba descubiertos el 
pasado enero parecen pertenecer a un grupo bien conocido, 
propio de los fondos abisales de todo el mundo. Son «carroñeros 
voraces», en palabras de Kathleen Conlan, bióloga marina del 
Museo Canadiense de la Naturaleza en Otawa. «Si en la Antár- 
tida hubiera materia orgánica en los residuos procedentes del 
hielo que estimulara el crecimiento microbiano, estos anfípodos 
podrían estar aprovechándola.» 

El pez azul, marrón y rosa fue identificado a partir de las fo- 
tografías. Arthur DeVries, ictiólogo de la Universidad de Illinois 
en Urbana-Champaign que ha estudiado los peces antárticos 
durante 50 años, lo identificó como un diablillo antártico, una 
de las especies más abundantes en aguas costeras del continente. 
Irónicamente, se trata de un pez vulnerable a la congelación. 

Hallar esas especies anodinas sugiere una profunda verdad: 
los ambientes más remotos e inexplorados podrían no resultar 
tan extremos como suponíamos. «Siempre hemos pensado que 
comprendíamos el funcionamiento del planeta», afirma Britney 
Schmidt, científica planetaria del Instituto de Tecnología de Geor- 
gia. El descubrimiento de enero nos demuestra lo ingenuos que 
éramos, afirma. «Para mí, esta es la verdadera lección.» 

De hecho, se ha encontrado vida compleja en todos aquellos 
lugares antes considerados inhabitables. A menudo, basamos la 
habitabilidad en la presencia de agua líquida, tanto en la Tierra 


34. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 2015 


UN MUNDO DEL REVÉS: En 2010 también se hallaron animales inesperados bajo 
la barrera de hielo de la plataforma de Ross (arriba). En lugar de fijarse al fondo ma- 
rino, las anémonas (derecha) estaban sujetas a la parte inferior del hielo, desde donde 
crecían hacia abajo. Otros animales pululaban por allí, incluido un ser desconocido 
apodado «rollo de huevo» (¿zquierda). 


como en otros planetas o lunas. Schmidt lo ve de otro modo y 
se fija en la energía de origen geológico; por ejemplo, allí donde 
las placas tectónicas o los glaciares ponen al alcance de los seres 
vivos carbono que lleva años enterrado y puede ser consumido 
de nuevo. «Estos ciclos pueden alimentar la vida», afirma. 

Otros hallazgos recientes refuerzan esa forma de pensar. En 
los fondos marinos del golfo de México se han observado en- 
jambres de gusanos asociados a afloramientos de hidratos de 
metano, una forma exótica de gas natural sólido que se origina 
a presiones elevadas. A pesar de vivir en un lugar tan insólito, 
la dieta de los gusanos es la habitual: bacterias, que, a su vez, 
consumen el hidrato de metano. En el agua que borbotea a través 
de grietas rocosas situadas a tres kilómetros por debajo de la 
superficie terrestre, se han hallado varias especies de gusanos 
que se alimentan de los microorganismos que consumen los mi- 
nerales del lecho rocoso. Algunos microbios de las profundidades 
viven, en cierto modo, de la energía nuclear, pues consumen el 
hidrógeno producido por la desintegración del uranio y otros 
elementos radiactivos. 

Y por último, está el lago Vostok, situado en la Antártida 
oriental, 1500 kilómetros tierra adentro del lugar donde se per- 
foró el pasado enero. Vostok se halla bajo 3700 metros de hielo, 
aislado del aire y la luz solar desde hace 15 millones de años. En 
los años noventa, investigadores rusos perforaron el hielo y, sin 
llegar al lago, obtuvieron hielo de la capa que lo cubría. Respe- 
tados biólogos polares reaccionaron con escepticismo, e incluso 
se burlaron, cuando Scott Rogers, biólogo de la Universidad de 
Bowling Green, en Ohio, analizó en 2013 el ADN presente en 
dicho hielo y afirmó que correspondía a organismos acuáticos, 
como anémonas y crustáceos, que podrían habitar el lago. 

«Creo que debemos mantener la mente abierta» sobre los 
estudios de Rogers, afirma Tulacyzk. A pesar de estar enterrado 
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NUTRIENTES CONGELADOS 


Peces que se alimentan de detritos de tiempos remotos 


El enorme campo de hielo de la Antártida occidental se desliza 
lentamente desde la tierra hacia el mar, donde se transforma en 
una plataforma de hielo flotante (derecha). La transición se pro- 
duce en la llamada zona de apoyo. El agua salada, densa, fluye 
hacia la zona de apoyo, donde funde el hielo y crea pequeñas 
cavidades; permanece líquida a -2 *C debido a la enorme pre- 
sión generada por los 740 metros de hielo situados por encima. 


Los científicos suponían que dicha cavidad estaría práctica- 
mente desprovista de vida al hallarse alejada unos 850 kilóme- 
tros del mar abierto y de la luz del sol, la cual resulta necesa- 
ria para los microorganismos que soportan la red trófica. Pero 
en enero, un grupo de investigadores halló peces y otros seres 
vivos complejos que parecen alimentarse de sedimento des- 
prendido del hielo (inserto, abajo y a la izquierda). 
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a tanta profundidad, Vostok seguramente contiene cantidades 
importantes de oxígeno, que se incorporaría al lago a través de 
las burbujas de aire antiguo presentes en el hielo. 

Un proceso similar podría operar en Europa, una luna cu- 
bierta de hielo que orbita en torno a Júpiter, en la que se cree 
que podría existir un océano de agua líquida bajo 10 o 20 kiló- 
metros de hielo. Schmidt y otros han hallado pruebas de fuertes 
corrientes en el interior de Europa, provocadas por mareas y 
por el calor de rozamiento interno generado por Júpiter. Si estas 
corrientes calentaran y fundieran la parte inferior del hielo, 
el proceso podría alimentar un ecosistema similar al del lago 
subglacial Whillans o al de la región de apoyo en la Antártida. 
Las corrientes cálidas podrían generar una especie de tectónica 
de placas, en la que la superficie helada de Europa se reciclaría 
en el interior del océano y le aportaría así un flujo constante de 
oxígeno y otros compuestos. 

El descubrimiento de animales en la zona de apoyo plantea 
numerosas cuestiones. Powell intenta estimar las corrientes y el 
calor que afectan a dicha zona, lo que revelará la velocidad con la 
que se funde el hielo y se libera nuevo alimento. La sarta de ins- 
trumentos colocados por Tulaczyk en la perforación aportarán 
más información sobre las corrientes, una vez el pozo se vuelva 
a congelar, pues registrarán la inclinación de la plataforma a 
causa de las mareas diarias, una información a la que se podrá 
acceder gracias a una conexión vía satélite. Priscu y Christner 
diseccionarán los anfípodos y usarán métodos moleculares para 
analizar el contenido de sus tubos digestivos y así identificar sus 
presas. También analizarán el ADN de los microorganismos del 
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En los 20 metros inferiores del hielo se hallan sedimentos formados hace millones 
de años, congelados en la placa de hielo que se creó después. A medida que el 
agua de entrada, más caliente, funde el hielo, se liberan fragmentos de detritos 
en el interior de las cavidades de agua, lo que proporciona un flujo continuo de 
alimento para los peces y otros animales. 


agua y del sedimento para determinar las fuentes de energía 
que sustentan la red trófica, trátese de amonio, azufre u otros 
compuestos. 

Powell espera regresar a la zona de apoyo con un vehículo 
operado a distancia de mayor tamaño, dotado de mayor capa- 
cidad para explorar bajo el hielo, obtener imágenes y analizar 
compuestos en el agua. Zook espera recolectar algunos peces 
vivos y otros animales. Pero, por el momento, está satisfecho con 
el modo en que Deep SCINI se desenvuelve. «En la Antártida, 
ningún nuevo proyecto tecnológico relevante funciona el primer 
año», me explicó mientras empaquetaba el material en enero. 
El éxito de Deep SCINI fue un pequeño milagro. 
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A microbial ecosystem beneath the west Antarctic ice sheet. Brent 
C. Christner et al. en Nature, vol. 512, págs. 310-313, 21 de agosto de 2014. 

Los descubrimientos sobre la vida bajo el hielo de la Antártida pueden seguirse 
en la página web del Programa de Perforación del Arroyo Subglacial Whillans: 
www.wissard.org 
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VARIOS ELECTRODOS DE ORO 
adornan esta célula solar de perovs- 
kita roja fabricada en el Instituto de 
Tecnología de Massachusetts, con el 
tamaño de un sello de correos pero 
mucho más fina. 
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Un material en alza tal vez permita fabricar 
células solares más baratas y eficientes 
que las basadas en silicio 


Varun Sivaram, Samuel D. Stranks 
y Henry J. Snaith 


N JAPÓN, SENTADO EN UN BAR EN PENUMBRA AL CAER LA NOCHE, EL ENTONCES 
estudiante de posgrado Michael Lee garabateaba en un posavasos de 
cerveza una lista de compuestos químicos antes de que se le olvida- 
ran. Ese mismo día, un grupo de científicos de la Universidad Toin de 
Yokohama habían compartido generosamente con él una receta para 
construir dispositivos fotovoltaicos basados en perovskita, un mate- 
rial novedoso que sustituía al silicio tradicional. Sin embargo, aquellas 
células solo convertían el 3,8 por ciento de la luz solar en electricidad, por lo que habían 
pasado desapercibidas para el mundo. Pero Lee estaba inspirado. Tras aquella misión de 
acopio de datos, en 2011, regresó al Laboratorio Clarendon de la Universidad de Oxford, 
donde los tres trabajábamos en esa época, y llevó a cabo una serie de modificaciones que 
dieron lugar a la primera célula solar de perovskita con una eficiencia de conversión su- 
perior al 10 por ciento. Su invención desencadenó el equivalente a una fiebre del petró- 
leo en el área de las energías limpias. En los años siguientes, investigadores de todo el 
mundo se lanzaron a desarrollar células de perovskita más eficientes. 


FOTOGRAFÍAS DE PLAMEN PETKOV; MUESTRAS SUMINISTRADAS POR MATTHEW T. KLUG, BELCHER GROUP 
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En noviembre de 2014, el Instituto de Investigación en Tec- 
nología Química de Corea estableció un nuevo récord al lograr 
una eficiencia del 20,1 por ciento. En tres años, el rendimiento 
original se había multiplicado por cinco. En comparación, y tras 
décadas de desarrollo, las células de silicio se han estancado en 
niveles cercanos al 25 por ciento, un objetivo que quienes estu- 
diamos las perovskitas tenemos en el punto de mira. De hecho, 
ya prevemos su presentación comercial, tal vez a través de una 
empresa derivada como Oxford Photovoltaics, cofundada por 
uno de nosotros (Snaith). 

Las perovskitas resultan atrayentes por varios motivos. Los 
materiales necesarios para sintetizarlas abundan. Pueden com- 
binarse con facilidad, de forma económica y a bajas temperatu- 
ras para crear películas delgadas con una estructura altamente 
cristalina, similar a la que se obtiene en las obleas de silicio 
tras un costoso tratamiento a altas temperaturas. Quizás algún 
día puedan procesarse carretes de láminas de perovskita finas 
y flexibles (y no gruesas y rígidas, como las de silicio) en impre- 
soras especiales para fabricar revestimientos y paneles solares 
ligeros, plegables y hasta de distintos colores. 

Con todo, antes de destronar al silicio las células de perovs- 
kita aún habrán de superar algunos obstáculos importantes. 
Los prototipos actuales no son mayores que una uña, por lo 
que todavía no pueden competir con los grandes paneles de 
silicio. Además, la seguridad y estabilidad a largo plazo de las 
células tendrá que mejorar considerablemente, una batalla que 
se prevé ardua. 


LA CARRERA DE LA EFICIENCIA 

Hoy en día, los mejores dispositivos de silicio ofrecen un ren- 
dimiento del 25,6 por ciento. ¿Por qué las células fotovoltaicas 
no pueden convertir el cien por cien de la energía lumínica 
del sol en electricidad? ¿Y por qué las perovskitas deberían ser 
capaces de batir el récord del silicio? 

Las respuestas a tales preguntas se hallan en el carácter 
errático de los electrones. Cuando una célula solar se encuen- 
tra a oscuras, los electrones del material permanecen ligados 
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a sus respectivos átomos, por lo que la electricidad no fluye. 
Sin embargo, cuando la luz incide sobre el dispositivo, algu- 
nos electrones pueden liberarse. Dotados de una energía extra, 
esos electrones se desplazan rápida y caóticamente por la red 
cristalina de la célula hasta que, o bien la abandonan por un 
extremo —donde gracias a un electrodo se genera una corriente 
eléctrica útil—, o bien tropiezan con un obstáculo, en cuyo caso 
la energía se disipa en forma de calor. 

Cuanto mayor sea la calidad del cristal, habrá menos defectos 
que interrumpan la trayectoria de los electrones. Para eliminar 
las imperfecciones, las células de silicio deben calentarse a tem- 
peraturas de unos 900 grados Celsius. En cambio, las perovskitas 
carecen en gran medida de tales defectos, a pesar de que se tra- 
tan a temperaturas cercanas a los 100 grados. Como resultado, 
es menos probable que los electrones excitados pierdan energía 
como consecuencia de las colisiones. Dado que la potencia de la 
célula viene dada por el producto del flujo de electrones que la 
abandona (la corriente) y la energía que estos transportan (el 
voltaje), la eficiencia de las perovskitas puede rivalizar con la del 
silicio, con la ventaja de un tratamiento más simple. 

Sin embargo, existe un límite sobre la cantidad de energía 
lumínica que una célula fotovoltaica basada en semiconducto- 
res, como el silicio y las perovskitas, puede convertir en energía 
eléctrica. Ello se debe a la «banda prohibida» (gap) caracterís- 
tica de estos materiales; es decir, al hecho de que, para liberar 
sus electrones, resulta necesario aplicar una energía mínima. 
Así pues, de todas las longitudes de onda presentes en la luz 
solar, solo algunas aportarán la energía necesaria para excitar 
los electrones del material; el resto simplemente lo atravesará 
sin generar corriente. 

La anchura de la banda prohibida difiere de semiconductor 
a semiconductor. Su magnitud plantea un conflicto fundamen- 
tal: si es pequeña, la célula absorberá una fracción mayor del 
espectro solar, pero la energía media de los electrones excitados 
disminuirá. Dado que la potencia de la célula depende tanto 
del número de electrones liberados como de su energía, existe 
un límite para la proporción de energía solar que una célula 


El silicio ha dominado el mercado de los paneles 
solares durante décadas. En los últimos años, las 
células fabricadas con un material cristalino en 
alza, la perovskita, se han acercado rápidamente a 
los niveles de eficiencia del silicio. 
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Las perovskitas pueden sintetizarse a bajas tempe- 
raturas, lo que augura un coste menor. Sus películas 
son flexibles y coloreadas, por lo que se prestan a 
un abanico más amplio de aplicaciones que las de 
silicio, rígidas y opacas. 


Sin embargo, aún persisten grandes desafíos. Las 
células de perovskita deben protegerse de la hume- 
dad, se degradan con facilidad y contienen plomo, 
un material tóxico. Y las células más eficientes son, 
por el momento, demasiado pequeñas. 


fotovoltaica puede convertir en electricidad. Dicho umbral se 
estima en el 33 por ciento. 

El silicio posee una banda prohibida fija que no es ideal, 
pero domina la industria fotovoltaica ya que sus técnicas de 
fabricación se conocen muy bien. En cambio, la síntesis de pe- 
rovskitas permite ajustar a voluntad la anchura de la banda 
prohibida sin mas que modificar la proporción de ingredientes, 
lo que brinda la posibilidad de superar la eficiencia del silicio. 
Otra opción consiste en superponer varias capas de perovskitas 
diferentes, cada una caracterizada por su propia banda prohibi- 
da. En principio, una célula de perovskita de doble capa debería 
ser capaz de romper la barrera nominal del 33 por ciento; de 
hecho, algunas estimaciones indican que la fracción de energía 
solar aprovechable podría ascender incluso al 46 por ciento. 


TRUCOS NUEVOS PARA UN MATERIAL VIEJO 
Los mineralogistas conocen las formas naturales de las pe- 
rovskitas desde el siglo xIx. Sus cristales ilustraron una por- 
tada de esta revista en 1988 [véase 
«Perovskitas», por Robert Hazen; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 
1988], cuando se consideraban can- 
didatas prometedoras para fabricar 
superconductores de alta tempera- 
tura (una línea de investigación aún 
activa hoy en día). Durante las últi- 
mas dos décadas se han construido 
dispositivos electrónicos experimen- 
tales con perovskitas sintéticas; sin 
embargo, su uso en dispositivos fo- 
tovoltaicos había pasado inadvertido 
hasta hace poco. 

En 2009, un grupo de la Univer- 
sidad Toin empleó una perovskita 
artificial (una de haluro de plomo 
sintetizada en 1978) para fabricar una 
célula solar. Para ello, los investiga- 
dores disolvieron varios compuestos 
químicos, centrifugaron la solución y 
la secaron sobre una placa de vidrio. 
El proceso dejó una película de cris- 
tales de perovskita de nanómetros de 
espesor sobre la superficie. Dicha película generaba electrones 
libres cuando absorbía la luz solar, aunque no de manera sa- 
tisfactoria. Al añadir capas finas de material a cada lado de los 
nanocristales, los electrones podían ser transferidos a un circuito 
eléctrico externo y producir energía útil. 

Aquellas diminutas células solo mostraban un rendimiento 
del 3,9 por ciento, eran muy inestables y se deterioraban al cabo 
de unas horas. Lee alteró la composición de la perovskita y sus- 
tituyó una capa que resultaba problemática; con ello consiguió 
una eficiencia de más del 10 por ciento. Otro grupo, liderado 
por Michael Grátzel, del Instituto Federal Suizo de Tecnología 
en Lausana, y Nam-Gyu Park, de la Universidad Sungkyunkwan 
de Corea, logró progresos similares. 

Los recientes rendimientos del 20 por ciento han sido po- 
sibles gracias a varias innovaciones ingeniosas. Fabricar una 
película cristalina libre de imperfecciones requiere métodos de 
deposición delicados. Un grupo encabezado por Sang Il Seok, 
del Instituto de Investigación en Tecnología Química de Corea, 
concibió un proceso en varias etapas para forzar la formación 
de una película de cristal más ordenado. Con sucesivas mejoras 


LOS VARIADOS COLORES de las películas 
de perovskita permiten usarlas para tintar 
ventanas y paredes al mismo tiempo que 
generan electricidad. 


de la técnica, en 2014 Seok encadenó tres récords de eficiencia 
consecutivos, pasando del 16,2 al 20,1 por ciento. 

Otros expertos han simplificado la disposición en capas del 
material añadido; las nuevas células de perovskita se parecen 
más a una célula de silicio: un apilamiento simple de capas 
planas. En el caso del silicio, este diseño ha hecho posible su 
producción en masa a bajo coste. Hace poco, los investigadores 
optaron por calentar la solución y la placa de vidrio sobre la 
que se deposita, lo que resultó en cristales varios órdenes de 
magnitud mayores que los de las células iniciales; una señal 
alentadora de que la cristalinidad sigue aumentando. 

También se están ideando otras características novedosas. 
Variar las proporciones químicas permite conferir a las células 
una débil tonalidad amarillenta o un matiz carmesí. Si, en vez 
de una capa fina, se depositan «islas» de perovskita sobre una 
placa de vidrio, se pueden crear películas con distintos grados de 
opacidad. Tales opciones —que contrastan con las rígidas, opacas 
y negroazuladas células de silicio— dan pie a construir tragaluces, 
ventanas y fachadas con coloridos pa- 
neles solares de perovskita. Imagine un 
rascacielos con ventanas tintadas que 
mantengan el interior aislado del calor 
al tiempo que convierten la luz solar 
en electricidad, reduciendo la factura 
de aire acondicionado y suministrando 
energía. 


UN LARGO CAMINO 

POR DELANTE 
A pesar de todo, las células solares 
de perovskita aún tienen un largo 
camino por recorrer hasta su posible 
comercialización. Aunque hace poco 
investigadores coreanos y australia- 
nos han llevado a cabo demostracio- 
nes con células imprimibles de 10 por 
10 centímetros (unas dimensiones que 
permitirían comercializar productos 
competitivos), las más eficientes si- 
guen siendo prototipos pequeños. 
Además de aumentar el tamaño de 
los dispositivos, los laboratorios y 
las empresas deberán cumplir tres requisitos antes de llegar al 
mercado: asegurar que las células son lo bastante estables para 
producir electricidad durante décadas, diseñar un producto que 
los consumidores perciban como seguro y convencer a quienes 
advierten de que los niveles de eficiencia de las perovskitas 
podrían estar inflados. 

La estabilidad de las células de perovskita constituye, sin 
lugar a dudas, su talón de Aquiles. Las perovskitas se degradan 
con rapidez porque son sensibles a la humedad, lo que obliga a 
recubrirlas con un sello impermeable. Nuestras células, fabrica- 
das en una atmósfera inerte y encapsuladas en una resina epoxi, 
han operado de manera estable durante más de 1000 horas de 
exposición continua a la luz. En colaboración con Grátzel, los 
investigadores de la Universidad Huazhong de Ciencia y Tec- 
nología, en China, han alcanzado también las 1000 horas de 
actividad, incluso sin encapsulación. En un trabajo publicado 
hace poco, desplegaron paneles solares de prueba en Arabia 
Saudí para demostrar que su diseño funcionaría en condiciones 
reales. En un congreso reciente de la Sociedad de Investigación 
de Materiales en San Francisco, hicimos públicos resultados 
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ASÍ FUNCIONA 


Dos 
mejor que uno 


Las células fotovoltaicas de silicio y pe- 
rovskita podrían operar de manera con- 
junta, lo que aumentaría la eficiencia que 
cada una de ellas presenta por separado. 
En una célula tándem (derecha), una capa 
de perovskita y una de silicio conectadas 
generan electrones libres con mayor ener- 
gía que cualquiera de los dos materiales 
por sí solos. Además, la perovskita y el sili- 
cio absorben diferentes longitudes de onda 
(abajo), lo que permite aprovechar una 
fracción mayor del espectro solar. 


Un fotón incidente 
transfiere energía 
a un electrón y lo 
arranca de su átomo, 
dejando un «hueco», 
o espacio vacío, en la 
estructura. El elec- 
trón y el hueco se 
mueven hacia elec- 
trodos opuestos, 

lo que genera una 
corriente eléctrica. 


En la unión túnel, 
electrones y huecos 
se neutralizan 

y sus compañeros 
originales abandonan 
el material por los 
electrodos. 


Espectro solar 
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S y barrera contra 
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de silicio 


Baja 
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de Oxford Photovoltaics que demostraban que las células de 
perovskita podrían generar corriente eléctrica estable durante 
más de 2000 horas a pleno sol. 

Sin embargo, la convención industrial establece que los pa- 
neles solares han de contar con una garantía de 25 años, lo que 
equivale a unas 54.000 horas de luz solar constante. Por ello, 
un aspecto clave será encontrar una barrera contra la humedad 
que funcione durante tanto tiempo y en un amplio abanico de 
temperaturas. La industria del silicio ha solucionado el problema 
laminando las células entre paneles de vidrio, una técnica ideal 
para grandes instalaciones situadas al nivel del suelo. Pero, dado 
que las células de perovskita pueden dar lugar a películas mucho 
más ligeras y flexibles que las depositadas sobre vidrio, una 
estrategia de encapsulación alternativa posibilitaría una amplia 
variedad de aplicaciones, como revestimientos para paredes o 
ventanas generadoras de electricidad. 

Por fortuna, las compañías que intentan comercializar otros 
materiales solares flexibles, como el semiconductor de seleniuro 
de cobre-indio-galio, han logrado ya algunos avances al respecto. 
Las técnicas de encapsulación funcionan bien, pero arrebatarle 
cuota de mercado al silicio ha resultado difícil porque las cé- 
lulas son menos eficientes y cuestan más. Las perovskitas, que 
deberían gozar de mayores rendimientos y menores costes de 
tratamiento, quizá logren explotar tales progresos. 

Sin embargo, tan importante como evitar que la humedad 
penetre en el interior de la célula es impedir que su contenido 
escape al exterior. Las células de perovskita contienen pequeñas 
cantidades de plomo, un material tóxico, por lo que la industria 
exigirá pruebas contundentes sobre su seguridad. A este respec- 
to, los investigadores pueden inspirarse en otro material solar, 
el único aparte del silicio que ha logrado un éxito comercial: el 
telururo de cadmio. 
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Fabricados por la compañía First Solar, los paneles de 
telururo de cadmio se extienden por todo el mundo y han 
superado las pruebas de seguridad a pesar de contener un 
elemento mucho más tóxico que el plomo: el cadmio. First 
Solar ha demostrado que sus paneles se encuentran tan bien 
sellados que el cadmio no podría escapar ni en un incendio 
incontrolado en el desierto a 1000 grados Celsius. Sin embargo, 
los paneles usan un sustrato de vidrio, lo que deja a un lado la 
flexibilidad y la ligereza que prometen las perovskitas. Aun así, 
queda margen todavía para aprender del éxito de First Solar en 
lo referente al sellado de sus productos y las rigurosas pruebas 
a las que son sometidos. 

Otro avance alentador tuvo lugar hace poco en el Instituto 
de Tecnología de Massachusetts (MIT): Angela Belcher y sus 
colaboradores demostraron que las baterías de plomo y ácido 
de los automóviles podían reciclarse sin peligro y que el plomo 
podría emplearse para fabricar células de perovskita, lo que su- 
pondría una ventaja ambiental. Belcher calcula que el plomo de 
una sola batería de coche permitiría producir unos 700 metros 
cuadrados de placas de perovskita. Con un rendimiento del 20 
por ciento, ello bastaría para abastecer de electricidad a 30 casas 
en un clima templado y soleado. 

Una alternativa consistiría en eliminar el plomo. Nuestro 
grupo, así como otro de la Universidad Noroccidental de EE.UU., 
ha publicado informes preliminares de células que emplean es- 
taño en lugar de este material tóxico. Sin embargo, su eficiencia 
y estabilidad se ven mermadas, ya que el estaño suele provocar 
que la perovskita acabe perdiendo su estructura cristalina. Será 
necesario un avance de calado para lograr que el estaño iguale 
la eficiencia del plomo a largo plazo. 

Aparte de las cuestiones mencionadas aquí, los investigado- 
res aún habrán de hacer frente a un problema algo más excén- 
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trico. Los críticos han argumentado que los valores de eficiencia 
de las células de perovskita podrían haberse exagerado como 
consecuencia de la histéresis; una fluctuación en las medicio- 
nes causada, probablemente, por la migración de iones de un 
lado a otro de la célula, lo que provoca la apariencia de una 
corriente más intensa. Dicha migración tiene lugar durante un 
corto período de tiempo. Los expertos están buscando formas 
de detenerla, pero, a corto plazo, existe un remedio sencillo: 
esperar a que cese la migración y medir la eficiencia sobre pe- 
ríodos de tiempo más largos. En la mayoría de los casos, este 
procedimiento proporciona lecturas de rendimiento similares 
a las medidas iniciales, pero los investigadores pueden verse 
tentados a seleccionar los valores más altos. En estos momen- 
tos estamos trabajando con investigadores de todo el mundo 
a fin de estandarizar los métodos de medición y adaptarlos al 
escrutinio más exigente. 

Por último, los innovadores que apuesten por la perovskita 
tendrán que elaborar un discurso económico convincente que 
atraiga alos inversores para su producción a gran escala. Aunque 
los componentes de las perovskitas abundan y las células pueden 
procesarse a bajas temperaturas y con un equipo asequible, las 
compañías no deberían caer en la trampa de competir con el 
silicio en sus mismos términos. Hay poco margen para ofrecer 
un producto más barato, ya que la mayor parte del coste de una 
instalación solar no se debe a los paneles, sino a los gastos de 
«balance del sistema»; es decir, materiales de instalación, mano 
de obra, permisos, inspecciones, etcétera. En 2014, el precio de 
una instalación solar residencial media en Estados Unidos se 
situaba en 3,48 dólares por vatio de capacidad de generación, 
si bien el coste del panel apenas rondaba los 72 céntimos por 
vatio. Aunque las placas de perovskita lograsen venderse al 
irrisorio precio de 10 o 20 céntimos por vatio que pronostican 
los investigadores, el coste final solo se vería reducido en un 
pequeño porcentaje. 

No obstante, las empresas sí podrían aprovechar ese peque- 
ño ahorro si desarrollasen productos más eficientes que los de 
silicio. Un panel solar de perovskita disminuye el coste total por 
vatio al requerir menos terreno o menos espacio en el tejado y, 
por tanto, menos equipo y mano de obra. Otra posibilidad de 
cambiar las reglas del juego consistiría en fabricar productos 
con los que el silicio no pueda competir, como láminas que 
se integren directamente en los materiales de construcción de 
paredes, tejados y ventanas. 


LA SOLUCIÓN HÍBRIDA 
Por ahora, la mejor oportunidad de las perovskitas quizá sea 
aliarse con el silicio en lugar de competir con él. Si lograran 
beneficiarse de su éxito, las perovskitas tendrían acceso a un 
mercado de 50.000 millones de dólares. 

Una alternativa podría consistir en fabricar células «tán- 
dem», con una capa de perovskita colocada sobre una de silicio. 
Las perovskitas aprovechan bien las longitudes de onda más 
energéticas del espectro, como las correspondientes a la luz 
azul y ultravioleta (las cuales el silicio no es capaz de captu- 
rar), lo que genera un voltaje mucho más elevado. Hace poco, 
investigadores de Stanford y del MIT superpusieron una célula 
de perovskita sobre una de silicio sellada, lo que aumentó su 
rendimiento del 11 al 17 por ciento. También ensamblaron una 
célula tándem con una capa de perovskita sobre otra de silicio 
sin sellar, en una sola estructura. La combinación mostró una 
eficiencia del 14 por ciento, si bien dicho valor debería poder 
elevarse mejorando el proceso de fabricación. A raíz de ambos 


experimentos, los investigadores auguraron que una célula 
mixta, basada en dispositivos de silicio y perovskita de última 
generación, ofrecería un rendimiento superior al 30 por ciento 
sin necesidad de implementar cambios de calado en ninguna 
de las tecnologías. 

Una placa solar con una tasa de conversión del 30 por ciento 
ejercería un impacto enorme sobre los costes de balance del 
sistema. Con respecto a las células que hoy presentan una efi- 
ciencia del 20 por ciento, bastarían dos tercios de los paneles 
para generar la misma electricidad, al tiempo que se reducirían 
considerablemente los materiales de instalación, la mano de 
obra, el equipo y la cantidad de espacio requerido en el tejado 
o el suelo. Oxford Photovoltaics, la compañía de Snaith, se ha 
asociado con fabricantes tradicionales de silicio para aumen- 
tar la eficiencia de conversión aplicando un recubrimiento de 
perovskita a las células de silicio. La empresa se ha propuesto 
crear prototipos de células tándem este año. En el futuro, los 
revestimientos fotovoltaicos de bajo coste integrados en mate- 
riales para tejados o acristalamientos podrían transformar por 
completo la estructura de costes asociada a un edificio abaste- 
cido con energía solar. 


DAR LA VUELTA AL PROCESO 
El rápido ascenso de las células solares de perovskita ha ins- 
pirado a científicos e ingenieros para fabricar otros produc- 
tos. En colaboración con nuestros colegas de la Universidad de 
Cambridge, hemos creado hace poco ledes y láseres que usan 
perovskitas de haluros metálicos, los cuales emiten luz (en lugar 
de absorberla) con gran eficiencia. 

No se trata de un resultado tan sorprendente. Al invertir 
su método de funcionamiento, la célula solar más eficiente del 
mundo, compuesta de arseniuro de galio, actúa como un led. El 
desarrollo de láseres y ledes imprimibles y de bajo coste conduci- 
ría a aplicaciones fascinantes, desde el campo de la iluminación 
a gran escala hasta el de las imágenes médicas. 

La investigación sobre estos nuevos productos se encuentra 
en una fase temprana, pero creemos que adquirirá popularidad. 
Las perovskitas han hecho que los científicos nos sintamos como 
niños en una tienda de golosinas. Hemos hallado un material 
cuyas propiedades cumplen casi todos los requisitos de nuestra 
lista de deseos: alto rendimiento, bajo coste, ligereza, flexibili- 
dad y atractivo estético. Hará falta un esfuerzo concertado por 
parte de instituciones académicas, industria y Gobiernos para 
explotar todo el potencial de las perovskitas y dejar atrás la era 
del silicio. Teniendo en cuenta el premio (energía limpia, barata 
y la próxima generación de dispositivos electrónicos), creemos 
que las perovskitas son una buena apuesta. 
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MyC 54: Naturaleza y psique 

MyC 55: Neuropsicología del yo 
MyC 56: Psiquiatría personalizada 
MyC 57: Psicobiología de la obesidad 
MyC 58: El poder del bebé 

MyC 59: Las huellas del estrés 

MyC 60: Evolución del pensamiento 
MyC 61: TDAH 

MyC 62: El legado de Freud 

MyC 63: ¿Qué determina la inteligencia? 
MyC 64: Superstición 

MyC 65: Competición por el cerebro 
MyC 66: Estudiar mejor 

MyC 67: Hombre y mujer 

MyC 68: La hipnosis clínica 

MyC 69: Cartografía cerebral 

MyC 70: Pensamiento creativo 

MyC 71: El cerebro bilingúe 

MyC72: Musicoterapia 

MyC 73: La neurociencia del futuro 
MyC 74: El poder de las marcas 


(x) Disponible solo en formato digital 


MENTE Y CEREBRO 


Cuadernos 7: El sueño 

Cuadernos 8: Neuroglía 
Cuadernos 9: La memoria 
Cuadernos 10: Adicciones 
Cuadernos 11: Lenguaje y comunicación 


Niwr ro especial 20 anbvermario 


T-55: Riesgos naturales 
T-56: Instinto sexual 
T-57: El cerebro, hoy 
T-58: Galileo y su legado 
T-59: ¿Qué es un gen? 
T-60: Física y aplicaciones del láser 
T-61: Conservación de la biodiversidad 
T-62: Alzheimer 
T-63: Universo cuántico * 
T-64: Lavoisier, la revolución química 
T-65: Biología marina 
T-66: La dieta humana: 
biología y cultura 
T-67: Energía y sostenibilidad 
T-68: La ciencia después 
de Alan Turing 
T-69: La ciencia de la longevidad 
T-70: Orígenes de la mente humana 
T-71: Retos de la agricultura 
T-72: Origen y evolución del universo 
T-73: El sida 
T-74: Taller y laboratorio 
T-75: El futuro de la energía (1) 
T-76: El futuro de la energía (11) 
T-77: El universo matemágico 
de Martin Gardner 
T-78: Inteligencia animal 
T-79: Comprender el cáncer 
T-80: Grandes ideas de la física 


(x) Disponible solo en formato digital 
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De cerca 


Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 


por Anna Gili, Anna Whitehouse y José Manuel Fortuño 


Praderas de algas, 
el hogar de otras especies 


Las macroalgas del litoral conforman un hábitat idóneo para numerosos animales, 
que encuentran en ellas un lugar para alimentarse y protegerse de los depredadores 


L as praderas de algas de la zona litoral 
constituyen uno de los hábitats ma- 
rinos más productivos. Las algas crecen 
constantemente gracias a su ubicación, 
caracterizada por una elevada radia- 
ción lumínica y un aporte constante de 
nutrientes procedentes tanto de la zona 
terrestre como de las corrientes marinas 
superficiales. 

Para muchos animales, vivir en este 
ambiente dominado por algas resulta com- 
plicado, ya que no pueden ocupar el fondo 
marino con la misma eficacia y rapidez que 
estos vegetales. La única manera de po- 


del género Cystoseira, 
en el litoral mediterrá- 
neo, esconden entre 
sus talos una gran 
diversidad de animales. 


der subsistir en esta zona tan productiva 
y disponer del alimento transportado por 
las corrientes o derivado de la descompo- 
sición de las algas consiste en vivir entre 
las ramificaciones de sus talos. Pero para 
ello deben adaptarse a sobrevivir en un 
ambiente muy hidrodinámico en el que 
los talos de las algas se mueven sin cesar. 

Los animales que mejor se han adap- 
tado a este hábitat litoral son los anfí- 
podos. Estos pequeños animales viven 
escondidos entre los talos de las algas, 
de donde salen para alimentarse de no- 
che para evitar a los depredadores, sobre 
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y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 
fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


todo peces. Para no ser arrastrados por las 
corrientes, los anfípodos han desarrollado 
toda una serie de adaptaciones morfoló- 
gicas, especialmente en sus patas, que 
les permiten engancharse al tejido de las 
algas con gran facilidad. Esta estrategia 
resulta esencial para poder permanecer 
en un hábitat que les confiere refugio y 
alimento en abundancia. 


—Anna Gili, Anna Whitehouse 
y José Manuel Fortuño 
Instituto de Ciencias del Mar 
de Barcelona (CSIC) 
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ALEX LORENTE 


EL FUERTE CAPARAZÓN DE QUITINA 
permite a este anfípodo del género 
Parhyale resistir el rozamiento de los 
frondes del alga. El animal se sujeta 
sobre ella con la parte final de las patas 
torácicas, armadas con prolongaciones 
en forma de fuertes ganchos (inserto). 


LAS PATAS TORÁCICAS Y ABDOMINALES 

de Psammogammarus ayudan a este anfípodo a 
engancharse a una amplia variedad de talos de 
algas. Puede resistir las zonas de fuertes corrientes 
gracias a las terminaciones de sus patas, en forma 
de ganchos con estructuras serradas y pelos 
adherentes (inserto). 


TA 


Filosofía de la ciencia 


por Albert Solé y Carl Hoefer 


Albert Solé es profesor de filosofía de la física 
en la Universidad de Barcelona. 


Carl Hoefer es profesor ICREA de filosofía de 
la física en la Universidad de Barcelona. 


Aleatoriedad y mecánica cuántica 


Crónica de un diálogo entre físicos, matemáticos, informáticos y filósofos 


. ué es un número aleatorio? Dada 
Qui. determinada secuencia de 
ceros y unos, 
...O1011100011011010100010111010... 
¿hay algún modo de establecer si dicha 
secuencia es genuinamente aleatoria o 
si tan solo lo parece? Los matemáticos se 
han preocupado por esta cuestión propo- 
niendo algunos criterios. Si, conociendo 
un número de la secuencia y mediante la 
aplicación de una sencilla regla, podemos 
conocer el número siguiente, diríamos que 
la secuencia no es aleatoria. Por tanto, po- 
dríamos considerar que una secuencia es 
aleatoria si no puede generarse mediante 
reglas que sean más sencillas (que conten- 
gan menos información) que la contenida 
en la propia secuencia. Sin embargo, no 
puede descartarse que una secuencia sim- 
ple y aparentemente no aleatoria pueda 
ser resultado de un proceso aleatorio, del 
mismo modo que al lanzar varias veces 
una moneda puede salir siempre cara a 
pesar de que la moneda no esté trucada. 
Esto nos lleva a pensar que, quizá, para 
saber si una secuencia es aleatoria no hay 
que fijarse en la secuencia en sí, sino en el 
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GENERADOR CUÁNTICO de números aleatorios 
presentado en el congreso por Morgan Mitchell y Car- 
los Abellán, del ICFO. Se usa para pruebas de Bell. 
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proceso seguido para obtenerla. Y esto nos 
lleva de las matemáticas a la física. 

Si pensamos en física y en aleatorie- 
dad, a buen seguro nos vendrá a la mente 
la mecánica cuántica. Suele decirse que, al 
contrario que la clásica, esta es una teoría 
indeterminista. En mecánica cuántica los 
sistemas físicos se representan median- 
te una función de onda. De acuerdo con 
la interpretación ortodoxa, dos sistemas 
caracterizados por la misma función de 
onda son idénticos. Sin embargo, la teoría 
nos dice que podemos tener dos átomos 
de uranio con la misma función de onda 
y que uno de ellos se desintegre al pasar 
una hora y el otro no. Todo lo que se des- 
prende de la mecánica cuántica es que 
hay cierta probabilidad de que el átomo 
se desintegre al cabo de una hora. Si los 
dos átomos son idénticos, su desintegra- 
ción es un evento aleatorio. ¿Por qué no 
utilizamos entonces eventos físicos de este 
tipo para generar números genuinamente 
aleatorios? Las cosas no son tan sencillas. 
Es el momento de pasar de la física a la 
filosofía (de la física). 

El problema radica en que hay mu- 
chas interpretaciones de la 
mecánica cuántica —o mu- 
chas teorías cuánticas, si se 
quiere— que, si bien están de 
acuerdo en sus predicciones 
probabilísticas, difieren no- 
tablemente en cómo hay que 
interpretar dichas probabili- 
dades. Volviendo al ejemplo 
de los átomos de uranio, de 
acuerdo con la versión de la 
mecánica cuántica descubier- 
ta por David Bohm en 1952, 
aunque dos átomos estén 
caracterizados por la misma 
función de onda, ello no im- 
plica que estos sean idénticos 
[véase «Teoría alternativa de 


Bohm a la mecánica cuántica», por David 
Z. Albert; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 
1994]. Existe una propiedad no reflejada 
en la función de onda que determina si 
un átomo va a desintegrarse o no; si esta 
propiedad se tiene en cuenta, la evolu- 
ción de los sistemas aparece como com- 
pletamente determinista. Sin embargo, la 
propia teoría establece límites en nuestra 
posibilidad de conocer dicha propiedad; 
de este modo, consigue replicar las pre- 
dicciones probabilísticas de la propuesta 
estándar. 

Es precisamente una tarea de la filo- 
sofía de la física averiguar la naturaleza 
de la probabilidad en las distintas teorías 
cuánticas y elucidar las relaciones entre 
determinismo y aleatoriedad. También se 
discute si ciertos fenómenos clásicos, a 
pesar de ser deterministas, pueden con- 
siderarse aleatorios en virtud de su com- 
plejidad o de estar sujetos a dinámicas 
caóticas. Por otro lado, como veremos, 
entra también en el debate la teoría de 
la relatividad. Como es bien sabido, esta 
prohíbe que ninguna señal se transmita 
a una velocidad mayor que la de la luz. 
Por tanto, si dos eventos lejanos ocurren 
de forma casi simultánea, podemos con- 
siderar que son independientes, puesto 
que la influencia de uno no habrá tenido 
tiempo de alcanzar al otro. Esta situación 
se halla en la base de muchos procesos de 
obtención de números aleatorios, que se 
denominan «pruebas de Bell». 

¿Por qué es tan importante poder ob- 
tener números aleatorios? En la era de las 
comunicaciones por Internet, este asunto 
tiene una importancia capital, puesto que, 
mediante secuencias aleatorias, podemos 
cifrar la información y evitar que esta lle- 
gue a las manos de un tercero. Así, existe 
hoy en día una gran industria de físicos 
aplicados cuyo interés radica en construir 
dispositivos, basados en procesos cuánti- 


IMAGEN O ICFO - INSTITUTO DE CIENCIAS FOTÓNICAS 


cos y clásicos, que puedan generar secuen- 
cias cuya aleatoriedad esté certificada. 

Podemos comprender ahora cómo la 
cuestión de la aleatoriedad incumbe a ma- 
temáticos, informáticos, filósofos y físicos. 
El congreso «Aleatoriedad en física cuán- 
tica y más allá», organizado por el Ins- 
tituto de Ciencias Fotónicas (ICFO) con 
apoyo financiero de la Fundación John 
Templeton y celebrado en Barcelona el 
pasado mayo, constituyó una inusual invi- 
tación al diálogo entre estas comunidades 
y cosechó un gran éxito. Los contenidos 
discutidos durante la semana que duró di- 
cho evento son, de lejos, demasiado ricos 
y complejos para ser adecuadamente pre- 
sentados en esta breve reseña. Podemos, 
sin embargo, ofrecer al lector una muestra 
de los temas principales que surgieron en 
varias presentaciones. 


Física 

Muchas de las ponencias por parte de los 
físicos abordaron, de un modo u otro, las 
mencionadas pruebas de Bell. Un experi- 
mento paradigmático de esta clase consis- 
te en dos partículas que, encontrándose 
en un estado cuántico «entrelazado», son 
enviadas cada una de ellas a un ala dis- 
tinta del laboratorio. En cada ala se en- 
cuentra un físico, presto a medir una pro- 
piedad o parámetro (de su elección) de la 
partícula en cuestión, siendo ambas me- 
diciones prácticamente simultáneas. La 
idea aquí es que ni la elección del paráme- 
tro que se mide en un ala ni el resultado 
obtenido en dicha ala pueden afectar a 
los resultados de la otra ala, si se asume 
que ninguna influencia puede viajar a una 
velocidad mayor que la de la luz. La cues- 
tión relevante es si puede demostrarse 
que los resultados obtenidos en cada ala 
son genuinamente aleatorios, excluyén- 
dose que estos vengan determinados por 
propiedades poseídas, antes del acto de 
la medición, por el sistema cuántico, el 
aparato de medida, o ambos. 

En una serie de trabajos realizados 
durante la década de los sesenta del siglo 
pasado y otros posteriores, el físico John 
Bell mostró que si se asume (1) que no se 
da ninguna forma de influencia a distancia 
instantánea, (22) que los físicos en las dis- 
tintas alas del experimento pueden elegir 
libremente qué propiedad desean medir, 
justo antes del evento de la medición, y 
(¿t2) que los resultados de las mediciones 
vienen determinados por propiedades in- 
trínsecas de las partículas y de los apara- 
tos en cada ala (y que dichas propiedades 
no están coordinadas de modo conspira- 


torio con las elecciones libres de los físi- 
cos de cada ala), entonces existen unos 
límites determinados en el nivel posible 
de correlación entre los resultados de las 
mediciones. Límites que los sistemas de 
partículas cuánticas entrelazadas violan 
ampliamente en muchísimos experimen- 
tos realizados desde 1977. Por tanto, los 
físicos —que aceptan (1) y (12) — concluyen 
que los resultados no vienen determinados 
de antemano, es decir, que son genuina- 
mente aleatorios. 

Algunos de los principales artículos de 
referencia sobre pruebas de Bell y la gene- 
ración de números aleatorios certificados 
son obra de autores como Roger Colbeck, 
de la Universidad de York, Antonio Acín, 
del ICFO, Renato Renner, del Instituto de 
Física Teórica en Zúrich, o Stefano Piro- 
nio, de la Universidad Libre de Bruselas, 
los cuales presentaron en el congreso sus 
trabajos más recientes. 

Las principales novedades tienen que 
ver con análisis elaborados acerca de las 
condiciones de la «libre elección» del pa- 
rámetro que se pretende medir en cada 
ala del experimento. Mientras que en los 
estudios clásicos se asumía la libertad com- 
pleta de esas elecciones (su aleatoriedad 
con respecto a todos los otros aspectos del 
experimento y de su entorno), en las in- 
vestigaciones recientes se ha demostrado 
que una cantidad pequeña de aleatoriedad 
en la elección del parámetro (una predic- 
tibilidad incompleta de dicha elección por 
parte de un observador ajeno) puede ser 
amplificada cuánticamente hasta obtener 
una aleatoriedad casi perfecta. 


Matemática y computación 

Algunos matemáticos e informáticos 
abordaron los requerimientos que deben 
cumplir los generadores cuánticos de nú- 
meros aleatorios (QRNG, por sus siglas 
en inglés) para ser del todo inmunes al 
ataque de un «adversario» criptográfico. 
Dichos requerimientos son sorprendente- 
mente exigentes, aunque alcanzables con 
técnicas ya existentes. En la cuestión de la 
certificación de la aleatoriedad, mucho de- 
pende de qué tipo de escenario paranoico 
se quiera excluir. Para los más cercanos al 
mundo de la criptografía, lo que se quiere 
descartar es cualquier escenario en el cual 
el «adversario» tenga una manera de pre- 
decir el resultado que saldrá del QRNG. 
Por este motivo, es crítico el proceso me- 
diante el que se decide el parámetro que 
se medirá en cada ala del experimento, 
pues, si un adversario puede adivinar 
dichos parámetros, teóricamente tiene 


una herramienta que le permite romper 
la aleatoriedad de los resultados de una 
prueba de Bell. 


Filosofía 
Los filósofos que participaron en el con- 
greso —y algún que otro físico— tendían 
a cuestionar las premisas que se asumen 
para certificar la aleatoriedad de los resul- 
tados de una prueba de Bell. Un motivo 
principal subyace a su escepticismo: la 
mencionada teoría de Bohm. En esta ver- 
sión de la mecánica cuántica, completa- 
mente determinista, no hay aleatoriedad 
intrínseca. ¿Cómo sortea entonces las prue- 
bas de aleatoriedad de Colbeck, Renner y 
otros? Estas pruebas asumen que no hay 
una conexión causal entre la elección de 
qué parámetro se mide en un ala y el resul- 
tado obtenido en la otra ala. Sin embargo, 
este tipo de conexión no local es postulada 
precisamente por la teoría de Bohm, sin 
que ello implique ni coincidencias globales 
inverosímiles ni una falta de libertad en la 
elección de los parámetros, excepto en el 
sentido trivial en que el determinismo se 
halla siempre en tensión con la libertad. 
Es cierto que la mayoría de los físicos 
están dispuestos a descartar la teoría de 
Bohm por asuntos que aquí no vienen al 
caso. Pero, dado que esta resuelve el no- 
torio problema de la medida en mecánica 
cuántica, muchos filósofos creen que no 
se debe descartar que una teoría pareci- 
da a la de Bohm pudiera eventualmente 
reemplazar a la interpretación estándar, 
eliminando de nuevo la aleatoriedad de 
nuestra imagen de la naturaleza. El mis- 
terio de si vivimos en un mundo genui- 
namente aleatorio sigue vivo. 


PARA SABER MÁS 


Philosophical consequences of quantum 
theory: Reflections on Bell's theorem. 
Dirigido por James T. Cushing y Ernan 
McMullin. University of Notre Dame Press, 
1989. 

Lo decible y lo indecible en mecánica 
cuántica. J. S. Bell. Alianza Editorial, 1991. 

Random numbers certified by Bell's theorem. 
S. Pironio, A. Acín, S. Massar y otros en Nature, 
vol. 464, págs. 1021-1024, 2010. 

Página web del congreso Randomness in quantum 
physics and beyond, celebrado en Barcelona 
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Misterios de la física cuántica. VV. AA. 
Colección Temas de lyC n. 10, 1997. 

La certeza del azar cuántico. Antonio Acín, 
Serge Massar y Stefano Pironio en lyC, enero 
de 2012. 
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Foro científico 


por Ismael Rafols 


Ismael Ráfols es analista de políticas científicas en INGENIO, instituto 
mixto del CSIC y la Universidad Politécnica de Valencia, investigador 
visitante de la Unidad de Investigación de Política Científica de la 
Universidad de Sussex y del Observatorio de Ciencias y Técnicas de París. 


El Manifiesto de Leiden 


Hacia un mejor uso de los indicadores en la evaluación de la ciencia 


aevaluación es esencial en la gestión 

de la ciencia. Se necesita para contra- 
tar investigadores, distribuir recursos eco- 
nómicos y monitorizar la ciencia produci- 
da y sus efectos sobre la sociedad. Se trata, 
sin embargo, de un ejercicio controverti- 
do: debido a la especialización de la cien- 
cia, un trabajo solo puede ser juzgado por 
investigadores (los pares o expertos) de 
esa especialidad; son los únicos con cono- 
cimiento suficiente para realizar una eva- 
luación competente. 

El gran problema de la evaluación por 
pares es la posibilidad de que estos in- 
curran en prácticas de favoritismo, apo- 
yando a investigadores con quienes tienen 
relaciones personales o institucionales. 
Como el nepotismo goza de una 
larga tradición en numerosos 
países, la revisión por pares 
despierta a menudo sospechas - 
de corrupción. 

Ante esta situación, muchos 
gestores, particularmente en 
países como España, creyeron S 
ver en los indicadores cuantita- 
tivos de la ciencia un parámetro objetivo 
y riguroso de evaluación. En efecto, indi- 
cadores bibliométricos como el número 
de artículos o su impacto informan sobre 
la producción y la influencia científica, y 
permiten comparaciones internacionales. 
Pero su correcto uso es más difícil de lo 
que parece. Puesto que las normas de pu- 
blicación y citación varían con el contexto, 
los valores de referencia de los indicado- 
res pueden variar en órdenes de magnitud 
(10 o 30 veces) según el campo científico 
o tema, la lengua o el rango institucional 
del evaluado. Es necesario, pues, escoger 
indicadores apropiados para cada eva- 
luación y calibrarlos si queremos evitar 
juicios sesgados que puedan minusvalorar 
ciertos tipos de investigación (la ciencia 
experimental ante la teórica, la local ante 
la general, etcétera). Decisiones basadas en 
indicadores sesgados no reflejarán adecua- 
damente los criterios de evaluación. 

En la práctica, raramente se utilizan 
solo indicadores bibliométricos. Sin em- 
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bargo, la gran difusión de herramientas 
como Web of Science, Scopus o Google 
Académico ha hecho que procesos de 
evaluación, supuestamente de revisión 
de expertos, acaben siendo muy influi- 
dos por un uso informal y a menudo in- 
correcto de indicadores. Por ejemplo, en 
una evaluación por pares de una beca, un 
revisor justifica su buena puntuación del 
candidato porque es autor de artículos 
publicados en revistas con «alto factor de 
impacto (entre 2 y 3)», sin explicar cuál es 
el campo científico que toma de referencia 
(en medicina este sería un factor de im- 


pacto bajo). Lo que este caso demuestra 
es que la disyuntiva entre indicadores y 
revisión por pares es falsa: el problema 
más común es una mala revisión por 
expertos que utilizan mala bibliometría. 
Y al hallarse estas malas prácticas muy 
extendidas, existe el riesgo de que se pro- 
duzcan valoraciones injustas y se tomen 
decisiones incorrectas. 

Como respuesta atan preocupante si- 
tuación, en fecha reciente se han lanzado 
dos iniciativas. La primera es el Mani- 
fiesto de Leiden —del que soy coautor—, 
un decálogo de buenas prácticas para el 
uso de indicadores en evaluación, publi- 
cado el pasado abril en Nature (puede 
descargarse una versión del mismo en 
español en www.leidenmanifesto.org). La 
segunda es un informe del Consejo de Fi- 
nanciación de la Educación Superior de 
Inglaterra (HEFCE), publicado en julio 
(www.responsiblemetrics.org). 


Ambas propuestas comparten el mis- 
mo principio: la cientometría puede en- 
riquecer la evaluación, pero requiere un 
uso apropiado y un proceso cuidadoso. 
La mejor evaluación, la más rigurosa y 
plural, es aquella en la que la bibliometría 
apoya la evaluación de expertos. 

En primer lugar, los indicadores cuanti- 
tativos solo cobran sentido cuando se inter- 
pretan en un contexto específico: discipli- 
nario, sectorial y geográfico. Los expertos 
deben decidir qué indicadores son válidos 
dada la misión de la investigación evaluada 
(astrofísica, agricultura o salud requieren 
indicadores distintos), o si el carácter lo- 
cal de un tema (cuanto más local, menos 
probabilidad de atraer citas) hace difícil la 
comparación con temas de interés general. 

Una segunda consideración es 
que los evaluados tienen dere- 
cho a la transparencia, a saber 
qué datos se usan y cómo se 
calculan los indicadores que 
les evalúan. 
Tercero, es muy importante reconocer 
los límites de precisión de los indicadores. 
A nivel individual, donde los indicadores 
tienen poca validez y mucha volatilidad, 
es necesario juzgar cualitativamente. 

Finalmente, el Manifiesto y el informe 
HEFCE recomiendan prestar atención a 
los efectos, a veces inesperados y perver- 
sos, que los indicadores tienen sobre el 
comportamiento de los investigadores 
[véase «Riesgos de la nueva bibliome- 
tría», por Emilio Delgado López-Cózar; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 20141]. 

El nepotismo al que puede abocarse 
la revisión por expertos no debería sus- 
tituirse por un uso rígido o arbitrario de 
los indicadores bibliométricos. Contrapo- 
ner malas prácticas de revisión con mala 
bibliometría es una pésima solución. La 
cientometría puede desempeñar un papel 
importante en la evaluación, pero como 
apoyo a la revisión de expertos. Para tal 
fin, su uso debe ser humilde, transparente 
y riguroso, atento a la diversidad de la 
investigación y reflexivo ante los efectos 
que pueda generar. 
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Ciencia y gastronomía 


por Pere Castells 


La quinina 


Pere Castells, experto en ciencia y cocina, => 
es coordinador del proyecto UB-Bullipedia. 


De los antipalúdicos al gin-tonic 


L a percepción del sabor de los alimen- 
tos ha sido motivo de numerosos es- 
tudios, sobre todo, desde que en 1825 
Jean-Anthelme Brillat-Savarin publicó La 
fisiología del gusto. Entre otros aspectos, 
se han investigado las connotaciones per- 
ceptivas de las diferentes moléculas que 
componen los alimentos y su relación con 
la genética [véase «Cuestión de gustos», 
por Angelika Bauer-Delto; MENTE Y CERE- 
BRO n.” 61, 2013]. 

Los trabajos que versan sobre el sabor 
amargo ocupan un lugar destacado, ya que 
la percepción del mismo es la que presenta 
mayor variabilidad genética. El sabor ex- 
traordinariamente amargo de las sustan- 
cias de la familia de la tiourea, por ejem- 
plo, es percibido solo por una parte de la 
población. En 2000, Hiroaki Matsunami, 
Jean-Pierre Montmayeur y Linda B. Buck, 
del Instituto de Medicina Howard Hughes 
y la Escuela de Medicina de Harvard, iden- 
tificaron los receptores vinculados al sabor 
amargo, lo que permitió clasificarlo como 
sabor básico. 

La quinina suele considerarse la molé- 
cula patrón del sabor amargo. Se trata de 
un compuesto alcaloide que se extrae de la 
corteza del quino. Sus propiedades se han 
mitificado debido a su uso médico para 
combatir la malaria. Gastronómicamente, 
es el componente que da sentido al agua 
tónica, que debe su nombre a las propie- 
dades tonificantes de la quinina. 

El invento del agua tónica debe atri- 
buirse a Johann Jacob Schweppe. En el 
año 1783 consiguió introducir burbujas de 
dióxido de carbono en agua embotellada 
y, casi un siglo más tarde, en 1870, añadió 
quinina a su producto carbonatado. 

En 1817, Pierre Joseph Pelletier y Jo- 
seph Bienaimé Caventou lograron aislar 
y extraer la quinina de la corteza del 
quino, lo que propició la distribución de 
esta por todas las colonias donde la ma- 
laria hacía estragos. El sabor fuertemente 
amargo del alcaloide hizo que oficiales bri- 
tánicos de la India le añadieran zumo de 
limón, azúcar y ginebra para que su con- 
sumo resultara más placentero. El inven- 
to tuvo tal éxito que compañías como la 
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propia Schweppes pusieron en el mercado 
sus productos carbonatados con quinina 
ya con el nombre de «tónica» y que em- 
presas como Beefeater propusieran sus 
ginebras para elaborar gín-tonies. 

En esos tiempos, las aguas tónicas 
contenían una dosis de quinina muy ele- 
vada, puesto que su función era terapéu- 
tica. Pero su sabor y frescor característi- 
co pronto fueron muy apreciados entre los 
consumidores de las colonias y pasó al con- 
tinente, donde no era necesaria una carga 
de quinina tan elevada. Actualmente, el 
uso antipalúdico del agua tónica ha desa- 
parecido, aunque en algunos países con 
malaria vuelve a plantearse, debido a que 
algunos de los medicamentos sustitutivos 
empiezan a tener problemas con cepas 
resistentes. 

Se ha demostrado que las dosis eleva- 
das de quinina pueden resultar perjudi- 
ciales. Se han relacionado con trastornos 
gastrointestinales, visuales, auditivos, 
cardiovasculares y neurológicos, así como 
cefaleas, confusión, coma, ceguera einclu- 
so psicosis. En 2004, la Agencia Federal 
de Fármacos y Alimentos de EE.UU. fijó 
en 83 partes por millón (ppm) la dosis 
máxima admitida en las aguas tónicas. En 
Europa, la ley solo exige que el etiquetado 
indique la presencia de este componente, 
pero no su porcentaje. 

Actualmente, la proporción de quini- 
na en las aguas tónicas es muy baja, unas 
250 veces inferior a la terapéutica de anta- 
ño y lejos de las dosis nocivas. En el estudio 
«Aspectos toxicológicos del consumo de 
bebidas refrescantes que contienen quini- 
na», publicado en 2008 en Nutrición Clíni- 
ca y Dietética Hospitalaria por Xesús Feás 
y sus colaboradores, de la Universidad de 
Lugo, se analizaron 11 productos con qui- 
nina de venta en España: la concentración 
de este componente oscilaba entre 54,02 y 
98,74 ppm, con una media de 72 ppm. En 
vista de los resultados, los autores reco- 
mendaron indicar en las etiquetas el por- 
centaje de quinina para evitar problemas 
en grupos de población sensibles. 

Desde el punto de vista gastronómico, 
el agua tónica se hizo muy popular con- 


he y 


*» 


forme avanzaba el siglo xx. El gin-tonic 
es hoy una bebida estrella. El consumo 
de ginebras y aguas tónicas ha crecido 
tanto que se han desarrollado todo tipo 
de productos, incluidas aguas tónicas sin 
quinina, que se sustituye por saborizan- 
tes amargos. Desde 2005 han empezado 
a aparecer en el mercado nuevas aguas 
tónicas, genéricamente denominadas Pre- 
mium, a base de quinina, agua de manan- 
tial y edulcorantes seleccionados. 

Una receta básica para el gin-tonic 
consiste en 200 mililitros de agua tóni- 
ca, 5 mililitros de ginebra seca, tres cu- 
bitos de hielo y piel de limón. Se mezcla 
cuidadosamente en una copa de tipo ba- 
lón y, sobre todo, se consume bien frío. 
A bajas temperaturas, el gas queda más 
retenido en el líquido. Además, el hielo 
debe deshacerse poco, por lo que, ideal- 
mente, deberían usarse cubitos de gran 
tamaño, compactos y de agua mineral 
(sin restos de cloro). El consumo no debe 
alargarse demasiado; pasados unos 15 mi- 
nutos, el porcentaje de agua es ya excesivo 
(diluye los sabores iniciales). 

Si continúa la gran popularidad del gin- 
tonic, la industria y los barmans podrán 
seguir mejorando los productos y persona- 
lizándolos con aromatizantes especiales. Y 
las nuevas texturas que han revoluciona- 
do la cocina también podrían aportar aire 
fresco en los nuevos gín-tonics. 
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Stephen Ornes es escritor científico especializado en varias 
áreas, las matemáticas entre ellas. En 2008 publicó una biografía 
para adolescentes sobre Sophie Germain, matemática francesa 
de finales del siglo xvi! y principios del xix. 


A COMIDA LLENABA LAS MESAS DE LA CASA DE JUDITH L. BAXTER Y SU MARIDO, 
el matemático Stephen D. Smith, la fría tarde de un viernes de septiem- 
bre de 2011. Había canapés, albóndigas caseras, platos de quesos, gambas, 
pastas, aceitunas, salmón y feta con berenjena. La selección de postres 
incluía pastel de mascarpone con limón y una tarta africana de calabaza. 
Con la puesta de sol llegó el champán. Los 60 invitados, más de la mitad 
de los cuales eran matemáticos, comían, bebían y comían. 


Aquel banquete en casa de Baxter y Smith, en Oak Park, Ili- 
nois, celebraba la culminación de una obra faraónica. Cuatro de 
los matemáticos allí presentes (Smith, Michael Aschbacher, Ri- 
chard Lyons y Ronald Solomon) acababan de publicar una obra 
que compendiaba 180 años de trabajo, un tratado monumental 
sobre uno de los problemas de clasificación más importantes 
de la historia de las matemáticas. 

Su libro jamás llegó a ninguna lista de superventas, algo 
comprensible dado su título: La clasificación de los grupos sim- 
ples finitos. Pero, para los expertos, aquel tomo de 350 páginas 
marcaba todo un hito, pues constituía una versión resumida del 
teorema de clasificación al que aludía el título. Hoy por hoy, la 
demostración completa abarca más de 15.000 páginas (algunos 
dicen que solo 10.000), esparcidas en cientos de artículos publi- 
cados durante décadas por más de un centenar de autores. El 
resultado fue bautizado, con toda justicia, como «teorema enor- 
me» —aunque en realidad el teorema resulta bastante sencillo de 
enunciar; es la demostración la que es enorme—. La abundancia 
en casa de los Smith parecía apropiada para honrar a semejante 
monstruo. A fin de cuentas, se trata de la demostración más 
larga de la historia de las matemáticas. 

Pero esa demostración se encuentra en peligro. La obra de 
2011 no representa más que un esbozo. La cantidad de documen- 
tos que incluye la prueba completa la sitúa en el límite de lo que 
el ser humano es capaz de manejar. «No conozco a nadie que la 


El «teorema enorme» establece que 
las piezas fundamentales de los gru- 
pos de simetría pueden clasificarse en 
cuatro grandes familias. 


Su demostración, que compren- 
de unas 15.000 páginas, es la más 
larga de la historia de las mate- 
máticas. 
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Los pocos matemáticos que la en- 
tienden temen morir antes de que 
una generación más joven tome el 
relevo. 


haya leído entera», apunta Solomon, que se jubiló hace dos años 
de la Universidad estatal de Ohio y quien, a sus 66 años, ha es- 
tudiado el teorema durante toda su carrera. Solomon y los otros 
tres matemáticos homenajeados probablemente sean las únicas 
personas vivas que entienden la demostración en su totalidad. 
Pero su avanzada edad ha comenzado levantar preocupaciones: 
Smith tiene 67 años; Aschbacher, 71, y Lyons, 70. «Nos estamos 
haciendo mayores y queremos dejar constancia de estas ideas 
antes de que sea demasiado tarde», explica Smith. 

Semejante pérdida sería tan enorme como el propio teorema. 
En pocas palabras, este pone orden en la teoría de grupos, la 
disciplina que se ocupa del estudio matemático de la simetría. 
Y la simetría resulta clave en varias áreas de la ciencia, como 
la física de partículas. El modelo estándar, la teoría que des- 
cribe todas las partículas subatómicas conocidas, depende de 
manera crítica de la teoría de grupos. El estudio de la simetría 
ha ayudado a los físicos a discernir qué ecuaciones gobiernan la 
naturaleza a las escalas más pequeñas y ha servido para deducir 
la existencia de partículas como los quarks, los constituyentes 
de los protones y los neutrones. 

La teoría de grupos también ha conducido a la idea de que 
la masa de las partículas elementales, como las que en última 
instancia forman esta revista o cualquier objeto que podamos 
ver y tocar, aparece como consecuencia de la ruptura de cierta 
simetría subyacente en las leyes físicas fundamentales. Tales 


Los investigadores llevan años traba- 
jando en un gran proyecto que rees- 
tructure la demostración y la haga más 
accesible. 


PÁGINAS ANTERIORES: ZACHARY ZAVISLAK 


NIGEL HOLMES 


UN EJEMPLO SENCILLO 


Las simetrías 
de un cubo 


Si desea entender en qué consiste un 
grupo de simetría, tome un cubo con 
todas las caras pintadas del mismo color. 
Este puede rotarse de varias mane- 


Estado inicial 


Eje de rotación Y 


Cara marcada (para 


visualizar el efecto ras que hacen que, tras la rotación, su 
de la rotación) aspecto final resulte indistinguible del ini- 
/ ”  / A / ¡Y cial. Hay 24 rotaciones independientes 
. que dejan el cubo invariante. Dado que 
C á (7 90* estas no son infinitas, decimos que con- 
e pares de caras ¡a 180? forman un grupo finito. Para ver por qué 
opuestas. Por cada eje hay 24 rotaciones, siga los pasos del dia- 
que las conecta, exis- grama. En cada caso hemos dibujado un 
ten 3 rotaciones inde- eje imaginario entre caras, aristas y vér- 
pendientes que dejan tices opuestos del cubo. Para visualizar el 


invariante el aspecto 


efecto de cada rotación, en cada estado 
del cubo: 90 grados a 
en un sentido, 90 gra- inicial hemos marcado una de las caras. 
dos en el opuestoy en... -- 
180 grados (en cual- » 
quier sentido). Ello da 180 
un total de 9 rotacio- 


nes distintas. 


ALL! ¿| 
Aristas , A NN 
Dado que un cubo i > E sa 
tiene 12 aristas, exis- i 1807 pa 180 = 
ten 6 pares de ellas , E A 


que pueden unirse con 
un eje que pase por 

el centro. Las únicas 
rotaciones que dejan 
el cubo invariante son 
las de 180 grados alre- 
dedor de dichos ejes, 
lo que arroja un total 
de ó rotaciones. 


Vértices 

Los 8 vértices de 

un cubo dan lugar 

a 4 pares de vértices 
opuestos y, por tanto, 
a 4 ejes. El aspecto 
del cubo permane- 
cerá invariante si 

lo rotamos alrede- 
dor de ellos 120 gra- 
dos tanto en un sen- 
tido como en el otro. 
En total, 8 rotaciones. 
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planteamientos llevaron hace poco al hallazgo 
del bosón de Higgs, uno de los mayores hitos 
en la física de partículas de los últimos años. 
Aunque fue descubierto en 2012 en los expe- 
rimentos del Gran Colisionador de Hadrones 
(LHC) del CERN, la existencia de esta partícu- 
la había sido anticipada en los años sesenta 
gracias a consideraciones basadas en la teoría 
de grupos. 

La idea de simetría implica que algo pue- 
de sufrir una serie de transformaciones (como 
rotar, doblarse, reflejarse o moverse a través 
del tiempo) y, al final, mostrar el mismo as- 
pecto que al principio. Se trata de un concep- 
to ubicuo, aplicable a las configuraciones de 
quarks en los hadrones y a las de galaxias en 
el universo. 

El teorema enorme demuestra, con la preci- 
sión característica de las matemáticas, que toda 
simetría puede subdividirse y clasificarse en cua- 
tro grandes familias. Para quienes investigan la 
teoría de grupos, se trata de un resultado no 
menos impresionante, trascendental o básico 
que la tabla periódica de los elementos. En el 
futuro, podría desencadenar nuevos descubri- 
mientos sobre la estructura última del universo 
y la naturaleza de la realidad. 

Con la salvedad, por supuesto, de que la de- 
mostración es un galimatías. Las ecuaciones, co- 
rolarios y conjeturas que la componen ocupan 
más de 500 artículos de investigación, cada uno 
de ellos con su notación particular de símbolos, 
letras griegas, latinas y demás caracteres que 
trufan el denso lenguaje matemático. Por si fuera 
poco, a ese caos debe añadirse el estilo idiosin- 
crásico de cada autor. 

El problema reside en que, si se mueve una 
pieza, toda la construcción se tambalea. Imagi- 
ne que los más de dos millones de bloques que 
forman la pirámide de Guiza se encontrasen 
desperdigados por el desierto y que solo un 
puñado de personas supiese cómo encajarlos. 
Sin una demostración manejable del teorema 
enorme, los matemáticos cuentan con dos po- 
sibilidades: creer a pies juntillas el resultado, 
sin saber a ciencia cierta cómo funciona, o rein- 
ventar la rueda. Ningún matemático se sentiría 
cómodo con la primera opción, y la segunda 
parece casi imposible. 

El resumen publicado en 2011 forma parte 
de un ambicioso proyecto para hacer que el 
teorema resulte accesible a la siguiente gene- 
ración de matemáticos. «Hasta cierto punto, 


CLASIFICACIÓN DE GRUPOS 


Cuatro familias enormes 


En general, un grupo de simetría puede dividirse en varios bloques fun- 
damentales. Esas piezas básicas reciben el nombre de grupos simples 
finitos. Al igual que los elementos químicos, combinarlos permite formar 
grupos más complejos. 

El teorema enorme establece que todos los grupos simples finitos 
pertenecen a una de cuatro grandes familias. A pesar de la longitud de 
la demostración, su enunciado es muy corto: «Todo grupo simple finito 
es un grupo cíclico de orden primo, un grupo alternante de grado mayor 
o igual que cinco, un grupo simple finito de tipo Lie, o uno de los 26 gru- 
pos esporádicos». He aquí una descripción somera de estas familias. 


Los grupos cíclicos fueron los primeros en clasificarse. Son aquellos que 
se repiten tras cierto número de iteraciones. Por ejemplo, si giramos un 
pentágono regular 1/5 de circunferencia (72 grados), la figura conser- 
vará su aspecto. Pero si repetimos la operación cinco veces, volveremos 
a la posición original. Los grupos cíclicos simples finitos tienen siempre un 
número primo de elementos, ya que el resto pueden descomponerse en 
otros grupos menores (y, por tanto, no son simples). 

Los grupos alternantes surgen de intercambiar el orden de los ele- 
mentos de un conjunto. Consideremos los números 1, 2 y 3. Hay seis 
ordenaciones posibles: (1, 2, 3), (1, 3, 2), (2, 1, 3), (2, 3, 1), (3, 1, 2) y (3, 2, 1). 
El grupo alternante correspondiente contiene solo tres de las seis permu- 
taciones (las llamadas «permutaciones pares»). 

Los grupos «de tipo Lie» resultan más complicados. Están relacio- 
nados con los grupos de Lie, así llamados en honor al matemático del 
siglo xix Sophus Lie. Estos últimos poseen un número infinito de ele- 
mentos y se encuentran asociados a ciertas transformaciones continuas, 
como las rotaciones en el espacio tridimensional (hay infinitas mane- 
ras de rotar una figura: una por cada ángulo y eje posibles). Los gru- 

pos de tipo Lie finitos se obtienen al restringir mediante ciertas reglas el 
número de transformaciones permisibles. La mayoría de los grupos sim- 
ples finitos pertenecen a esta categoría. Los grupos de tipo Lie no están 
limitados a las tres dimensiones que estamos acostumbrados a expe- 
rimentar en nuestra vida diaria, sino que pueden existir en espacios de 
dimensión mucho mayor. 

Los grupos esporádicos forman una lista de 26 casos que no encajan 
en ninguna de las categorías anteriores (imagine que la tabla periódica 
de los elementos incluyese una columna de «miscelánidos»). El mayor 
de ellos, llamado «grupo monstruo», tiene más de 10% elementos y 
puede representarse en 196.883 dimensiones. Constituye un caso extra- 
vagante cuyo significado se desconoce, aunque resulta tentador es- 
pecular sobre él. En 1983, el físico teórico Freeman Dyson dijo: «Tengo 
la corazonada —no apoyada por prueba alguna— de que los físicos del 
siglo XxI acabarán topándose con el grupo monstruo en algún lugar 
insospechado de la estructura del universo». 


muchos lo usan como una caja negra», se lamenta Solomon. 
La parte principal de dicho proyecto consiste en confeccionar 
una demostración simplificada que agrupe las diversas piezas. 
La idea nació hace más de 30 años, pero por ahora solo está a 
medio terminar. 

Si un teorema es importante, más lo es su demostración. 
Esta determina en qué condiciones puede aplicarse el teorema 
y permite que un matemático pueda convencer a otro de la 
veracidad del enunciado, incluso si entre uno y otro median 
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continentes o siglos de separación. Después, constituirá la base 
de nuevas conjeturas y nuevos teoremas. Así han progresado las 
matemáticas durante milenios. 

Inna Capdebosca, de la Universidad de Warwick, es una de 
las pocas investigadoras jóvenes que ha buceado en los entresijos 
del teorema enorme. A sus 44 años, calmada y segura de sí mis- 
ma, se le ilumina el rostro cuando habla sobre la importancia de 
entenderlo. «¿Qué es clasificar?», se pregunta. «¿Qué significa 
tener una lista? ¿Sabemos a qué corresponden todos y cada uno 


STAVROS DAMOS 


AL RESCATE: Ronald Solomon, Richard Lyons, Michael Aschbacher y Stephen D. Smith (de izquierda a derecha) temen ser las 
últimas personas que entienden en su totalidad la demostración del teorema enorme. Hace años que intentan concluir una versión 
simplificada que resulte manejable para las futuras generaciones de matemáticos. 


de los objetos de la lista? En caso contrario, no es más que un 
manojo de símbolos.» 


LOS «ÁTOMOS» DE LA SIMETRÍA 

Los matemáticos comenzaron a soñar con una demostración 
que clasificase los distintos grupos a finales del siglo x1x, cuando 
la teoría de grupos tomaba forma. En matemáticas, un grupo 
consiste en una colección de objetos relacionados entre sí por 
medio de alguna operación. Si aplicamos dicha operación a un 
elemento del conjunto, obtendremos otro elemento que también 
pertenecerá al conjunto. 

Las simetrías, como la clase de movimientos que dejan 
inalterado el aspecto de un objeto, encajan en tal descripción. 
Considere un cubo con todas las caras pintadas del mismo 
color. Tras rotarlo 90 grados (o 180, o 270), mostrará la misma 
apariencia que al principio. Si abandona la habitación y permite 
que un amigo rote el cubo tantas veces como quiera, cuando 
regrese no tendrá forma de saber lo que ha hecho. En el caso 
de un cubo hay 24 rotaciones independientes que dejan su 
aspecto intacto. Dichas rotaciones forman un grupo finito de 
24 elementos. 

Los grupos simples finitos pueden considerarse análogos 
a los átomos; son las unidades básicas a partir de las cuales 
pueden construirse otros grupos mayores y más complejos. 
Y el teorema enorme los organiza de forma similar a como 


la tabla periódica organiza los elementos químicos: establece 
que cada grupo simple finito pertenece, o bien a una de tres 
grandes familias, o bien a una cuarta que comprende 26 ca- 
sos excéntricos. El mayor de todos ellos recibe el nombre de 
«grupo monstruo», cuenta con más de 10” elementos y existe 
en 196.883 dimensiones. (Un campo de investigación apodado 
«monstruología» se dedica a buscar signos de esta bestia en 
la física y en otras ramas de la matemática.) El primer grupo 
simple finito fue identificado en 1830. Hacia 1890, los matemá- 
ticos ya habían logrado varios avances de calado en lo tocante 
a descubrir más ladrillos fundamentales. Y, al mismo tiempo, 
comenzaron a sospechar que tales bloques tal vez pudiesen 
ordenarse en una gran lista. 

Los matemáticos de principios del siglo xx allanaron el terreno 
para el teorema enorme, pero los entresijos de la demostración 
no se materializaron hasta la segunda mitad del siglo. Entre 1950 
y 1980, un período que el matemático Daniel Gorenstein, de la 
Universidad Rutgers, gustaba llamar «la guerra de los 30 años», 
los pesos pesados de la teoría de grupos siguieron descubriendo 
grupos simples y clasificándolos en familias. 

Fueron tiempos vibrantes. Richard Foote, por entonces estu- 
diante en la Universidad de Cambridge y ahora profesor de la 
de Vermont, recuerda un día en que, sentado en un despacho 
frío y húmedo, presenció cómo los célebres John Thompson, 
ahora en la Universidad de Florida, y John Conway, hoy en la 
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de Princeton, discutían los detalles de un grupo 
particularmente enrevesado: «Fue impresionante, 
algo así como dos titanes con relámpagos saliendo 
de sus cabezas. Nunca parecían estar perdidos, a 
pesar de estar usando técnicas estrafalarias y com- 
pletamente nuevas». 

En aquellas décadas se lograron dos grandes 
avances que facilitarían la demostración. En 1963, 
un teorema de Thompson y el ya fallecido Walter 
Feit, por entonces en Cornell, proporcionó un mé- 
todo para hallar más grupos simples. Y, en 1972, 
Gorenstein esbozo un plan en 16 pasos para demos- 
trar el teorema enorme: un proyecto que pondría 
de una vez por todas cada pieza en su sitio. Su plan 
implicaba juntar todos los grupos simples finitos, 
encontrar los que faltaban, clasificarlos y demos- 


HISTORIA 


Del álgebra a las leyes físicas 


Los orígenes de la teoría de grupos se hallan envueltos en tragedia. La disci- 
plina nació en el siglo xix con Évariste Galois, un joven revolucionario francés 
cuya pasión por acabar con la monarquía solo podía equipararse con la que 
sentía por las matemáticas. En su adolescencia —y cuando no estaba en pri- 
sión—, Galois exploró métodos innovadores para resolver ecuaciones alge- 
braicas, lo que le llevó a descubrir profundas relaciones entre campos de las 
matemáticas que se creían inconexos. 

Galois fue tan brillante como malhadado. Murió en 1832, a los 20 años de 
edad, víctima de un disparo en un duelo por amor. Algunos historiadores han 
sostenido que pudo tratarse de un asesinato; otros, que fue un suicidio o un 
ejemplo trágico de los peligros de un amor no correspondido. Pero las inves- 
tigaciones más recientes sugieren que solo una de las pistolas estaba cargada 


trar que la lista estaba completa. Se trataba de un 
proyecto monumental, ambicioso, irreverente... y, 
para algunos, imposible. 


—y, obviamente, no la del joven genio—. «Muero víctima de una infame 
coqueta y sus dos engañados», escribió en una carta la noche anterior al 


duelo. En otra carta redactada la misma noche, detalló muchas de sus ideas 


EL HOMBRE DEL PLAN 
Gorenstein era un investigador carismático, por 
lo que su proyecto dio alas a un nuevo grupo de 
matemáticos —con ambiciones nada simples ni 
finitas— deseosos de contribuir. «Era todo un per- 
sonaje», asegura Lyons, que investiga en Rutgers. 
«Muy beligerante en la forma en que atacaba los problemas y 
muy persuasivo convenciendo a otros para que le ayudasen.» 

Solomon, que describe su primer encuentro con la teoría de 
grupos como «amor a primera vista», conoció a Gorenstein en 
1970. La Fundación Nacional para la Ciencia de EE.UU. organi- 
zaba ese año una escuela de verano en la Escuela Universitaria 
Bowdoin y cada semana varias eminencias daban charlas en 
el campus. Solomon, por entonces estudiante de doctorado, 
recuerda a la perfección la visita de Gorenstein. El célebre ma- 
temático, recién llegado de su casa de vacaciones en Martha's 
Vineyard, llenó la escuela de energía con su presencia y su 
mensaje. «Nunca había visto un matemático con pantalones 
fucsia», recuerda Solomon. 

El investigador asegura que, en 1972, la mayoría de los ma- 
temáticos no creían que fuese posible concluir la demostración 
antes de que acabase el siglo. Pero cuatro años después el fi- 
nal ya estaba a la vista. Gorenstein atribuyó el éxito, en gran 
parte, al incansable trabajo de Aschbacher, catedrático en el 
Instituto de Tecnología California, y a los nuevos métodos que 
este inspiró. 

Una de las razones por las que la prueba reviste semejante 
longitud se debe a la necesidad de demostrar que la lista de 
grupos es exhaustiva; es decir, que incluye todos los ladrillos 
fundamentales y que no falta ninguno. A menudo, demostrar 
que algo no existe (en este caso, demostrar que no existe nin- 
gún grupo que no esté en la lista) resulta más difícil que lo 
contrario. 

En 1981 Gorenstein anunció una primera versión de la de- 
mostración, pero su alegría resultó prematura. Surgió un pro- 
blema con una parte especialmente espinosa de 800 páginas que 
llevó tiempo resolver. En ocasiones, algunos investigadores han 
afirmado haber encontrado otros fallos en la prueba o grupos 
que no encajaban en la clasificación, pero a día de hoy ninguna 
de esas críticas ha pasado el escrutinio de la comunidad mate- 
mática. Solomon se encuentra convencido de que la prueba es 
sólida y sobrevivirá. 
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sobre grupos [véase «El legado de Évariste Galois», por Antoine Chambert- 
Loir; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre de 2013]. A lo largo del siguiente 


Gorenstein enseguida se percató de que la demostración se 
había convertido en un caótico amasijo de documentos pro- 
ducto de una evolución azarosa. De modo que convenció a 
Lyons —y, en 1982, ambos persuadieron a Solomon— para que 
ayudase a realizar una revisión, una presentación más accesible 
y organizada que debía dar lugar a lo que llamaron «prueba 
de segunda generación». Su meta era dejar clara la línea argu- 
mental a fin de evitar que los que llegasen después tuviesen que 
descubrirla por ellos mismos, explica Lyons. Además, el esfuerzo 
serviría para reducir las 15.000 páginas de la demostración a 
solo 3000 o 4000. 

Gorenstein propuso una serie de libros que recopilarían todo 
el material relevante y eliminarían las redundancias. En los 
años ochenta, la demostración era inaccesible para cualquiera 
que no fuese uno de los veteranos que habían trabajado en 
ella. Una prueba de segunda generación habría permitido que 
Gorenstein dejase de temer que todo aquel esfuerzo podía haber 
sido en vano. 

Por desgracia, Gorenstein no vivió lo suficiente para ver la 
última pieza del proyecto en su sitio, ni tampoco para brindar 
con champán en la fiesta de Smith y Baxter. Murió de cáncer 
de pulmón en Martha's Vineyard en 1992. «Nunca dejó de tra- 
bajar», recuerda Lyons. «El día antes de su muerte hablamos 
tres veces, todas ellas sobre la demostración. Nada de adioses 
ni despedidas, solo trabajo.» 


DEMOSTRARLO DE NUEVO 

El primer volumen de la prueba de segunda generación apareció 
en 1994. Era más un texto introductorio que un libro estándar 
de matemáticas e incluía solo dos de las treinta secciones que 
completarían la demostración del teorema. El segundo tomo 
se publicó en 1996, y en los años siguientes fueron apareciendo 
otros. El sexto vio la luz en 2005. 

Foote sostiene que las piezas que conforman la segunda de- 
mostración encajan mejor que las originales. «Las partes que 
han aparecido están escritas de forma mucho más coherente y 


siglo, la disciplina iniciada por un joven la noche antes de su muerte floreció 
hasta convertirse en un área madura. 

En matemáticas, un grupo es un conjunto cuyos elementos se encuentran 
conectados por alguna operación. Los números enteros, por ejemplo, forman 
un grupo bajo la adición, ya que la suma de dos enteros es un entero. Las rota- 
ciones que preservan la forma de un objeto también son un grupo. Los quími- 
cos usan la teoría de grupos para describir las simetrías de una molécula o las 
de un cristal, un aspecto clave para determinar sus propiedades. Algunas de las 
matemáticas usadas para cifrar datos (y romper códigos), como la criptografía 
de clave pública, están basadas en la teoría de grupos. 

Tras la muerte de Galois, los matemáticos se lanzaron a la construcción 
y deconstrucción de grupos. Al principio parecía un ejercicio formal, pero en 
los albores del siglo xx la matemática alemana Emmy Noether halló una pro- 
funda conexión entre las simetrías de las leyes físicas (y, por tanto, la teoría 
de grupos) y las leyes de conservación (como la conservación de la energía). 
Aquel brillante trabajo allanó el camino para que los físicos teóricos aprendie- 
sen a usar la teoría de grupos para entender las simetrías fundamentales de 
las leyes de la naturaleza y predecir la existencia de partículas subatómicas. 
De esta manera, la teoría de grupos creció más allá de su ámbito inicial y se 
convirtió en una poderosa herramienta para describir la realidad física. 


es la dificultad para predecirlo», dice Solomon. 
«Nuevos genios vienen con ideas que nadie antes 
ha concebido. Existe la posibilidad y el deseo de 
que una manera más profunda de entenderlo esté 
esperándonos ahí fuera.» 


LA SIGUIENTE GENERACIÓN 

Estas décadas de profunda reflexión no solo han 
hecho avanzar el campo, sino que han ayudado a 
construir una comunidad. Judith Baxter, la esposa 
de Smith, es matemática de formación. Asegura 
que quienes trabajan en teoría de grupos forman 
un colectivo inusitadamente sociable. «A menudo 
son amigos para toda la vida», observa. 

El deseo de preservar las ideas de la comunidad 
que dio con la primera demostración ha llevado a 
Solomon y Lyons a reclutar a otros matemáticos 
para que les ayuden a concluir la segunda. Pero no 
se trata de una tarea sencilla: muchos matemáticos 
jóvenes ven la prueba del teorema enorme como 
algo ya concluido, por lo que prefieren contribuir 
a nuevos avances. Además, trabajar para reescribir 


mejor organizadas», asegura. «Desde una perspectiva histórica, 
es importante que la demostración se encuentre localizada en 
un sitio. De otro modo la prueba se convierte en una especie 
de folclore: incluso si crees que el teorema ha sido demostrado, 
no puedes verificarlo.» 

Solomon y Lyons tenían planeado concluir el séptimo volu- 
men este verano; mientras tanto, un pequeño grupo de mate- 
máticos ha comenzado ya a trabajar en el octavo y el noveno. 
Solomon calcula que la demostración completa ocupará diez u 
once tomos, lo que significa que más de la mitad de la demos- 
tración revisada ya ha aparecido. 

Con todo, el investigador recuerda que esos diez u once volú- 
menes no completarán la prueba de segunda generación. Incluso 
esta incluirá referencias a material suplementario o resultados 
previos publicados en otros sitios. En cierto sentido, se trata 
de la naturaleza acumulativa de las matemáticas: cada demos- 
tración es producto no solo de su tiempo, sino de milenios de 
pensamiento. 

En 2005, en un artículo publicado en Notices ofthe American 
Mathematical Society, el matemático E. Brian Davies, del King's 
College de Londres, escribió: «La demostración nunca se ha 
escrito por completo, puede que nunca se escriba y, tal y como 
la concebimos ahora, siempre quedará fuera del alcance de un 
solo individuo». Su artículo puso sobre la mesa la incómoda 
idea de que algunos resultados matemáticos tal vez sean dema- 
siado complejos para que los entiendan los simples mortales. 
Las palabras de Davies llevaron a Smith y a sus tres coautores a 
escribir un compendio: el volumen cuya publicación se celebró 
en la fiesta de Oak Park. 

Puede que la demostración del teorema enorme quede fuera 
del alcance de la mayoría de los matemáticos —por no hablar de 
los simples curiosos—, pero reorganizarla aportará una herra- 
mienta útil de cara al futuro. Los matemáticos cuentan con una 
larga tradición de demostrar resultados y solucionar problemas 
décadas o incluso siglos antes de que se revelen útiles en otros 
campos. «Una de las cosas que hacen el futuro emocionante 


una demostración ya existente exige una temeraria 

pasión por la disciplina. Solomon ha encontrado 

una devota en Capdeboscq, una de las investiga- 

doras jóvenes que se ha decidido a colaborar en la 
prueba de segunda generación. Capdeboscq reconoce que cayó 
presa de la teoría de grupos tras asistir a un curso impartido 
por Solomon. 

«Para mi sorpresa, recuerdo leer y hacer ejercicios mientras 
pensaba lo fascinante que era», apunta la investigadora. Quedó 
seducida por la idea de trabajar en la segunda demostración 
después de que Solomon la invitase a completar algunos detalles 
que aún faltaban en el sexto volumen. Capdeboscq sostiene que 
reestructurar una demostración permite encontrar nuevos atajos 
para resolver problemas. 

La investigadora compara la tarea con la de depurar un 
borrador. Gorenstein, Lyons y Solomon trazaron el plan, pero 
el trabajo de convencerse de que todas piezas encajan es suyo y 
del resto de los nuevos matemáticos que se sumen al proyecto. 
«Tenemos el mapa. Si lo seguimos, al final deberíamos dar con 
la demostración.» 
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EN NUESTRO ARCHIVO 


El teorema enorme. Daniel Gorenstein en lyC, febrero de 1986. 
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En 2012, la cápsula del Laboratorio 
Científico para Marte realizó el 
primer vuelo guiado a través.de una . 
atmósfera extraterrestre. Su exitosa 
experiencia ayudará a planificar 
las futuras misiones al planeta rojo * 


q: Eduardo García Llama 
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AA 4 
APROXIMACIÓN A MARTE: Gracias a una entrada atmosférica guiada, el O 
vehículo explorador Curiosity logró aterrizar sobre la superficie de Marte con una E A 


precisión mucho mayor que la de todas las misiones precedentes. Esta recreación 
artística muestra la cápsula de entrada, ya desacoplada del módulo de servicio, 
pocos minutos antes de penetrar en la atmósfera marciana. 


Eduardo García Llama es licenciado en física aplicada por la Universidad 
Autónoma de Madrid y máster de ingeniería en operaciones espaciales por la 
Universidad de Colorado. Ha trabajado en el Centro Europeo de Investigación 
y Tecnología Espacial, de la ESA, y actualmente lo hace en la sección de 
mecánica de vuelo del Centro Espacial Johnson de la NASA, en Houston. 


El 6 de agosto de 2012 


el vehículo explorador Curiosity aterrizó con gran éxito sobre la superficie de Marte. 
El hoy ya célebre robot viajó hasta el planeta rojo en la cápsula de entrada atmosférica 
del Laboratorio Científico para Marte (MSL, por sus siglas en inglés), una ambiciosa 
misión de la NASA destinada a estudiar el clima, la geología y la habitabilidad del 


planeta vecino. 


El vehículo se posó a los pies de la vertiente noroccidental 
del Aeolis Mons, la cima central del cráter de Gale, una es- 
tructura de 154 kilómetros de diámetro formada a partir del 
impacto de un meteorito hace entre 3500 y 3800 millones de 
años. Tras un viaje de ocho meses y 568 millones de kilómetros 
recorridos, Curiosity aterrizó a tan solo 2,4 kilómetros del lugar 
inicialmente previsto, lo que supuso el aterrizaje más preciso 
en la larga historia de vuelos al planeta rojo. Aquel acierto fue 
posible gracias a un aspecto novedoso y poco conocido de la 
misión: su vuelo guiado a través de la atmósfera marciana. El 
acontecimiento marcó un hito en la historia de la exploración 
espacial, ya que hasta entonces ninguna nave había penetrado 
una atmósfera extraterrestre de forma guiada. 

En el pasado, han sido numerosas las sondas robóticas que 
han atravesado la atmósfera de otros mundos, a menudo para 
descender sobre su superficie. El 15 de diciembre de 1970, la 
nave soviética Venera 7 hizo historia al posarse con éxito sobre 
Venus, lo que la convirtió en la primera sonda que aterrizaba 
en un mundo extraterrestre dotado de atmósfera. Durante los 
quince años siguientes, otras naves de la serie Venera y del pro- 
grama Vega, liderado por la URSS, también lograron descender 
sobre Venus. En Marte, el primer aterrizaje exitoso se atribuye 
a la sonda Viking 1, de la NASA, llegada al planeta rojo el 20 
de julio de 1976. Unos años antes, las naves soviéticas Mars 3 
y Mars 6 consiguieron hacer contacto con el suelo marciano, 
pero la comunicación con ellas se perdió inmediatamente. A la 
Viking 1 le seguirían la segunda de su serie y, a partir de 1997, 


Atravesar la atmósfera de otro mundo 


la sonda Mars Pathfinder, los vehículos Opportunity y Spirit y la 
nave Phoenix, todas ellas de la NASA. El otro aterrizaje exitoso 
en un mundo extraterrestre con atmósfera tuvo lugar el 14 de 
junio de 2005, cuando la sonda Huygens, de la ESA, se posó 
sobre Titán, la luna de Saturno. 

En todos esos casos, los vuelos atmosféricos se realizaron de 
forma no guiada; es decir, con configuraciones aerodinámicas 
fijas y sin la opción de ejecutar maniobras. Durante un vuelo 
no guiado, el vehículo se encuentra a merced de los elementos 
atmosféricos y de los efectos derivados de diversos factores. 
Entre ellos, la imposibilidad de contar con una caracterización 
aerodinámica exacta de la nave, las pequeñas imperfecciones 
que haya podido haber en su construcción, los defectos en el 
desempeño del sistema de control, o las imprecisiones en las 
condiciones de velocidad y posición que pueden darse al llegar 
al mundo de destino. 

Por el contrario, una entrada atmosférica guiada implica do- 
tar a la sonda de la capacidad de maniobra y la lógica necesarias 
para corregir los efectos de las perturbaciones que puedan surgir 
en el curso del vuelo. Ello consigue reducir de manera notable 
la elipse de aterrizaje, el área en torno al punto de descenso 
inicialmente previsto en que se considera probable que la nave 
acabe posándose. Garantizar una elipse de aterrizaje reducida 
resulta esencial desde el punto de vista científico, ya que asegu- 
ra el acceso a las zonas de interés y disminuye el tiempo y los 
valiosos recursos empleados por los vehículos exploradores en 
sus desplazamientos. 


para aterrizar en él no es tarea senci- 
lla. Los vuelos atmosféricos guiados 
permiten dotar a la nave de la capa- 
cidad de maniobra necesaria para 
contrarrestar las perturbaciones que 
puedan surgir durante la travesía. 


Hasta hace poco, la técnica solo se ha- 
bía empleado en la reentrada atmos- 
férica de los vuelos tripulados en su 
regreso a la Tierra. En 2012, la cápsula 
del Laboratorio Científico para Marte 
ejecutó la primera entrada guiada en 
una atmósfera extraterrestre, 
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La misión logró que el vehículo ex- 
plorador Curiosity se posase a tan solo 
2,4 kilómetros del lugar de aterrizaje 
previsto, situado en el interior de un 
cráter de gran interés científico. Ello 
supuso un éxito sin precedentes en la 
larga historia de vuelos a Marte. 


Los análisis posteriores han revelado 
qué perturbaciones influyeron en la 
trayectoria y han sugerido posibles me- 
joras en el sistema de navegación y la 
fase de descenso. Las lecciones apren- 
didas resultarán clave en el diseño de 
las misiones futuras al planeta rojo. 


PÁGINAS PRECEDENTES: NASA/JPL-CALTECH 


NASA/JPL-CALTECH 


Alo largo de la historia de la exploración espa- 
cial, los vuelos atmosféricos guiados se han venido 
usando durante el regreso a la Tierra de las mi- 
siones tripuladas. Comenzaron a mediados de los 
años sesenta con el programa estadounidense Ge- 
mini y el soviético Soyuz, con el objetivo de que los 
astronautas amerizasen y aterrizasen lo más cerca 
posible de los equipos de rescate. Desde entonces, 
el guiado atmosférico se ha usado en la reentrada 
de todos los programas espaciales tripulados, des- 
de las misiones Apolo hasta las del transbordador 
espacial, y también será utilizado en las futuras 
cápsulas tripuladas Orion, en las que actualmente 
trabaja la NASA. 

A pesar de esa larga experiencia con vuelos 
atmosféricos guiados, hasta ahora estos nunca se 
habían empleado para entrar en otros mundos con 
atmósfera. Ello obedece principalmente a tres razo- 
nes. En primer lugar, una entrada atmosférica guia- 
da entraña mayor complejidad que una no guiada, 
por lo que supone mayores costes de desarrollo. Por 
otro lado, no merece la pena realizar un aterrizaje 
muy preciso en otro mundo si no se conocen bien 
sus zonas de interés. Por último, diseñar con fiabi- 
lidad un vuelo atmosférico guiado requiere conocer 
adecuadamente las características de la atmósfera 
en cuestión. En la Tierra, estas pueden medirse y 
pronosticarse con gran exactitud y de manera casi 
instantánea, pero ese grado de precisión no es aún 
posible en otros mundos. 

En el caso de Marte, las sucesivas misiones 
orbitales, de sobrevuelo y de aterrizaje enviadas 
durante los últimos años al planeta rojo nos han permitido 
conocer su geografía y las propiedades de su superficie con 
un grado de detalle suficiente para seleccionar regiones de 
aterrizaje atractivas. Además, sus condiciones atmosféricas 
han podido caracterizarse con la fidelidad necesaria para que, 
hoy por hoy, sí resulte posible acometer vuelos guiados con 
ciertas garantías. 

La experiencia del MSL será de gran utilidad para las mi- 
siones futuras. Los análisis posteriores al vuelo mostraron que 
los sistemas de guiado y control funcionaron conforme a las 
expectativas. Además, el estudio de la entrada atmosférica de la 
cápsula del MSL ha sugerido cómo perfeccionar el sistema de 
navegación y otros aspectos del descenso. En los años venideros, 
estas lecciones no solo beneficiarán a las misiones robóticas 
similares al MSL, sino también a otras muy distintas, como la 
propuesta para traer a la Tierra muestras de suelo marciano, el 
envío de un posible laboratorio astrobiológico o, a largo plazo, 
los vuelos tripulados al planeta vecino. 


LA HERENCIA DE LAS MISIONES APOLO 
Aunque las características de la atmósfera marciana se conocen 
hoy con bastante detalle, los modelos sobre ella adolecen aún de 
incertidumbres considerables. La atmósfera de Marte es, además, 
muy dinámica. Por ello, uno de los principales retos a la hora de 
elegir el sistema de guiado para el MSL fue asegurar su robustez 
bajo un amplio abanico de condiciones atmosféricas. 

Con pequeñas variaciones, la lógica de guiado atmosférico 
que empleó la cápsula de entrada del MSL fue la misma que 
usaron las naves del programa Apolo al regresar a la Tierra. 
Tras evaluar cinco algoritmos de guiado diferentes, el de las 


CONFIGURACIÓN DE CRUCERO: Durante la travesía interplanetaria, la 
nave de la misión Laboratorio Científico para Marte estuvo compuesta por el 
módulo de servicio (izquierda) y la cápsula de entrada atmosférica (derecha), en 
cuyo interior se alojaba el vehículo explorador Curiosity (recreación artística). 


misiones Apolo resultó elegido por sus buenas prestaciones, su 
simplicidad y su robustez. Con pocas líneas de código (alrededor 
de 300), este algoritmo se situó siempre entre los dos mejores en 
todos los criterios de desempeño aplicados durante el proceso 
de selección. 

Dicho guiado es uno de tipo «implícito por control terminal». 
Los guiados implícitos parten de una trayectoria de referencia 
previamente determinada y almacenada en la memoria de a 
bordo. Los explícitos, por el contrario, no usan ninguna trayec- 
toria de referencia, ya que sus cálculos se basan en predicciones 
numéricas o analíticas de la trayectoria realizadas a bordo en 
tiempo real. En los implícitos, la trayectoria de referencia, tam- 
bién llamada nominal, se corresponde con la que debería seguir 
la nave en caso de no experimentar perturbación alguna. Dicha 
trayectoria sirve para especificar los valores de referencia de los 
diferentes parámetros físicos en función de la velocidad de la 
cápsula en cada instante. 

Los guiados implícitos pueden ser de dos tipos: de control 
de ruta o de control terminal. En ambos casos, la lógica de 
guiado determina las maniobras aerodinámicas que debe eje- 
cutar la nave para corregir los efectos de las perturbaciones 
que puedan surgir durante el vuelo. En un guiado por control 
de ruta, tales correcciones intentan que la nave siga fielmente 
la trayectoria de referencia. En cambio, en uno por control 
terminal se persigue que las condiciones deseadas de posición 
(latitud, longitud y altitud), velocidad y rumbo se consigan 
al final de la trayectoria guiada, sin que esta tenga por qué 
coincidir con la nominal. Las correcciones necesarias se dictan 
de forma autónoma y en tiempo real en función de la diferen- 
cia entre las condiciones reales de vuelo, determinadas por el 
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ENTRADA, DESCENSO Y ATERRIZAJE 


Siete minutos críticos 


Desde la entrada atmosférica de la cápsula del MSL hasta el aterrizaje del vehículo explorador Curiosity transcurrieron aproxi- 
madamente siete minutos. La fase guiada del vuelo (azul) constó de dos etapas. La primera trató de ajustar la distancia longitudinal 
(horizontal en este esquema) al punto en que estaba previsto que se abriese el paracaídas. La segunda sirvió para controlar la distan- 
cia transversal (perpendicular al papel). A la fase guiada siguieron las de descenso y aterrizaje. En un vuelo guiado, el control de la 
trayectoria se logra variando la dirección de la fuerza de sustentación aerodinámica mediante maniobras de balanceo (abajo). 
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Durante la fase guiada, los ajustes de la trayectoria se consiguen modu- Las componentes vertical y horizontal de la fuerza de sustentación se contro- 
lando la fuerza de sustentación, el empuje perpendicular al flujo aerodi- lan modificando el ángulo de balanceo (derecha). En esta figura, el vector velo- 
námico que hace que una aeronave no se desplome. Esta fuerza aparece — cidad apunta hacia el lector. El control de la componente vertical permite ajus- 
cuando la cápsula vuela con un ángulo de ataque (magenta), el cual solo tar la distancia longitudinal recorrida por la nave; modular la componente 

se genera si el centro de masas (punto blanco) se encuentra desplazado horizontal sirve para ajustar el rumbo, o la distancia transversal al objetivo. 
del eje de simetría. Para lograr un control adecuado, la cápsula debe La cápsula de entrada del MSL ejecutó dichas maniobras gracias a un sistema 
penetrar en la atmósfera con un cierto ángulo de trayectoria (azul). de control compuesto por cuatro pares de motores cohete (no mostrados). 
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NASA/JPL-CALTECH (imágenes); EDUARDO GARCÍA LLAMA (vectores y datos de vuelo) 


sistema de navegación de a bordo, y las preestablecidas en la 
trayectoria de referencia. 

Debido a las características físicas de la nave, las particula- 
ridades de la atmósfera marciana y los objetivos de la misión, 
la trayectoria de referencia del MSL fue muy diferente de las 
que usaron en su día las naves del programa Apolo para regre- 
sar a la Tierra. Uno de los aspectos que más influyeron en el 
diseño de la trayectoria tuvo que ver con la baja densidad de 
la atmósfera marciana, unas cien veces menor que la terrestre. 
Esta particularidad provoca que las sondas que entran en Marte 
(con velocidades de varios miles de kilómetros por hora) expe- 
rimenten el mayor frenado a altitudes bajas, donde la densidad 
atmosférica es mayor. Dependiendo de las características de la 
cápsula de entrada, la nave puede no llegar a frenarse hasta 
las velocidades subsónicas requeridas para el inicio de la fase 
retropropulsada, encargada de depositar la sonda con suavidad 
sobre la superficie marciana. Este fue el caso en el MSL, y fue por 
esta razón que entre el final de la fase guiada y el comienzo de 
la retropropulsada fue necesario intercalar una fase de descenso 
con paracaídas, a fin de que la nave se decelerase hasta alcanzar 
velocidades subsónicas. 

Hay un gran número de tareas que la nave debe ejecutar 
durante el descenso después de haber desplegado el paracaídas. 
Por ello, uno de los aspectos más importantes en el diseño de la 
trayectoria de referencia fue conseguir un perfil que maximizara 
la altitud a la que se abriría el paracaídas. Asimismo, la trayec- 
toria nominal debía ofrecer a la nave un margen de maniobra 
suficiente para contrarrestar las posibles perturbaciones que 
pudieran presentarse durante el vuelo. Junto con la necesidad de 
que la desaceleración máxima no superase el límite estructural 
de la nave, estos fueron los principales requisitos a la hora de 
trazar la trayectoria de referencia del MSL. 


ENTRADA EN LA ATMÓSFERA MARCIANA 

La fase de entrada atmosférica comienza al final del vuelo inter- 
planetario, en un punto situado aún en el espacio pero relati- 
vamente cercano a las capas altas de la atmósfera. Dicho punto 
recibe el nombre de interfaz de entrada. Esta queda definida 
por una posición geográfica y una altitud que, para Marte y 
en el programa estadounidense, se encuentra históricamente 
establecida en 125 kilómetros. 

La nave debe llegar a la interfaz de entrada con un ángulo 
específico entre su vector velocidad y la horizontal local. Este 
ángulo, llamado ángulo de trayectoria, debe alcanzarse con 
gran precisión si se desea controlar adecuadamente la entrada 
atmosférica. Ocho días antes de llegar a la interfaz de entrada, 
las soluciones de la órbita de transferencia interplanetaria 
indicaban que la cápsula del MSL incidiría con una desviación 
de 0,16 grados con respecto al ángulo previsto, establecido 
en 15,5 grados. Gracias a una última maniobra de corrección 
de trayectoria, esa diferencia consiguió reducirse a tan solo 
0,026 grados. 

La cápsula del MSL atravesó la interfaz de entrada a una 
velocidad de 5,8 kilómetros por segundo (km/s), casi 21.000 
kilómetros por hora. La fase de entrada atmosférica concluyó 
4 minutos y 19 segundos después, en el punto en que se desple- 
gó el paracaídas, a unos 11 km de altitud y a 0,4 km/s, lo que 
equivale a 1,7 veces la velocidad del sonido en Marte. Tras la 
apertura del paracaídas, la nave ejecutó las fases de descenso 
y de aterrizaje, las cuales ya no fueron guiadas. A pesar de su 
corta duración, durante la fase de entrada atmosférica la energía 
cinética de la nave se redujo en un 99 por ciento y la cápsula 


recorrió el 99 por ciento de la distancia entre la interfaz de 
entrada y el punto de aterrizaje. 

La nave del MSL constaba de varias partes que fueron sepa- 
rándose en las distintas etapas de la misión. Durante el vuelo 
interplanetario, el módulo de servicio y la cápsula de entrada, 
que albergaba el vehículo explorador Curiosity, se mantuvieron 
unidos girando a dos revoluciones por minuto a fin de propiciar 
la estabilidad giroscópica del conjunto. Diez minutos antes de 
llegar a la interfaz de entrada, el módulo se desacopló para que 
la cápsula efectuara sola el vuelo atmosférico. Una vez despren- 
dida, esta realizó varios encendidos de su sistema de control, 
formado por cuatro pares de pequeños motores cohete, para 
detener su giro y maniobrar hasta lograr la orientación de en- 
trada requerida. 

Hasta el momento de la separación, y con objeto de permi- 
tir la referida estabilidad giroscópica, el centro de masas de la 
cápsula estuvo contenido en el eje de giro, que era también el 
de simetría de la nave. Sin embargo, de haber afrontado la en- 
trada atmosférica con el centro de masas situado sobre el eje de 
simetría, la cápsula habría acometido una «entrada balística»; 
es decir, una en la que no existe sustentación aerodinámica, 
sino solo frenado. La sustentación es la fuerza perpendicular 
al flujo de aire que, por ejemplo, hace que un avión se manten- 
ga en vuelo. Generarla resulta fundamental en los trayectos 
atmosféricos guiados, ya que es el ajuste de esta fuerza lo que 
permite controlar la distancia recorrida transversal y longitu- 
dinalmente y, en última instancia, acercarse lo máximo posible 
al punto deseado. 

Para generar una sustentación aerodinámica durante el trán- 
sito atmosférico, la cápsula eyectó dos lastres de 75 kilos antes 
de atravesar la interfaz de entrada. Con ello logró que su centro 
de masas se desplazase unos centímetros del eje de simetría. 
Ese pequeño desplazamiento permite que, en presencia del flujo 
aerodinámico que se experimenta en la atmósfera, aparezca un 
momento que hace que la nave vuele con un cierto ángulo de 
ataque (el que forman el vector velocidad y el eje de simetría), lo 
que a su vez implica la generación de una fuerza de sustentación 
aerodinámica. En el caso del MSL, el ángulo de ataque fue de 
16 grados, suficiente para producir la fuerza de sustentación 
requerida para controlar la trayectoria. 

Durante el tránsito atmosférico, la cápsula gobierna las com- 
ponentes vertical y horizontal del vector de sustentación me- 
diante maniobras dictadas por la lógica de guiado y ejecutadas 
por los pequeños motores cohete del sistema de control. Dichas 
maniobras se basan en ajustar el ángulo de balanceo; es decir, 
el ángulo de giro de la cápsula alrededor del vector velocidad. 
Puesto que la fuerza de sustentación es perpendicular al vector 
velocidad, un giro alrededor de este cambiará las componentes 
vertical y horizontal de la sustentación (véase el recuadro «Siete 
minutos críticos»). La distancia longitudinal que la nave recorre 
dentro de la atmósfera se controla modificando la componente 
vertical de la sustentación, mientras que la distancia transversal 
se regula ajustando su componente horizontal. 

Una vez eyectados los lastres y con la nave en la orientación 
de entrada adecuada (con el escudo térmico posicionado para 
enfrentar el flujo aerodinámico, con un ángulo de ataque igual al 
esperado al entrar en la atmósfera, y con un ángulo de balanceo 
coincidente con el que se estimó que sería comandado por el 
guiado en el momento de iniciar las operaciones), la nave entró 
en modo de espera hasta que penetró algo más en la atmósfera 
marciana y se dieron la condiciones necesarias para que la lógica 
de guiado se pusiese en marcha. 
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PRECISIÓN CRECIENTE: Las sucesivas misiones a Marte han conseguido reducir cada 
vez más la elipse de aterrizaje, el área en que se considera probable que la nave acabe aterri- 
zando. Esta imagen muestra las elipses de aterrizaje de las distintas misiones del programa 
estadounidense proyectadas sobre el cráter de Gale, el lugar en que se posó Curiosity. Aunque 
las misiones Pathfinder, Opportunity y Phoenix ejecutaron entradas balísticas (sin sustenta- 
ción), las continuas medras pueden atribuirse a las mejoras en la navegación interplanetaria 
y en la aproximación a Marte. Con todo, reducir el eje mayor de la elipse de aterrizaje por 
debajo de los 60 kilómetros exige ejecutar una entrada atmosférica guiada. 


LA FASE GUIADA DEL MSL 

El guiado usado por el MSL consta de dos etapas. La prime- 
ra persigue controlar el alcance longitudinal de la nave. Co- 
mienza cuando la cápsula experimenta una desaceleración 
determinada debido a su encuentro con las capas más altas 
de la atmósfera; a partir de ese momento, se entiende que la 
presión dinámica ya es lo bastante alta para que las maniobras 
aerodinámicas surtan efecto. Para el MSL, dicha desaceleración 
se estableció en 0,22, o 0,2 veces la aceleración de la gravedad 
terrestre, lo que equivale a 1,96 m/s”. Ese frenado se alcanzó 
a unos 59 km de altitud, 46 segundos después de atravesar la 
interfaz de entrada. 

Durante esta primera etapa, que tuvo una duración de 
1,5 minutos, la nave controló el recorrido longitudinal para 
alcanzar el objetivo; es decir, el punto en que debía desple- 
garse el paracaídas. A tal fin, el sistema de guiado compara 
los datos de navegación con la trayectoria de referencia. Si 
calcula que la nave acabará sobrevolando el punto de destino, 
comandará la reducción de la componente vertical de la sus- 
tentación mediante un aumento en el ángulo de balanceo, lo 
que aumentará la velocidad del descenso. Si, por el contrario, 
prevé que se quedará corta en su distancia longitudinal al 
objetivo, incrementará la componente vertical de la susten- 
tación reduciendo el ángulo de balanceo; como consecuencia, 
el descenso no procederá tan rápido y la cápsula recorrerá 
una distancia mayor. 

Sin embargo, las componentes vertical y horizontal del vec- 
tor de sustentación no son independientes: un aumento de la 
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tó M3 Pathfinder (1997) 


primera implica una reducción de la 
segunda, y viceversa, por lo que toda 
maniobra para controlar el alcance 
longitudinal afecta también a la dis- 
tancia transversal recorrida. Por esa 
razón, durante esta primera etapa 
se monitorizó el error en la compo- 
nente transversal de la trayectoria. 
Si esta sobrepasaba un valor prede- 
terminado, el sistema comandaba 
un viraje; es decir, un cambio en el 
signo del ángulo de balanceo. Para 
mantener el rumbo bajo control, la 
cápsula del MSL tuvo que realizar 
tres virajes, tal y como estaba pre- 
visto que sucediera. 

Fue durante la primera etapa 
cuando la nave experimentó la ma- 
yor reducción de la velocidad y cuan- 
do alcanzó los valores térmicos y de 
desaceleración más elevados de todo 
el vuelo: unos 165 vatios por centíme- 
tro cuadrado y 12,6g, respectivamen- 
te. La etapa de control del alcance 
longitudinal termina cuando la nave 
adquiere una velocidad específica. 
Para la cápsula del MSL, esta se es- 
tableció en 1,1 km/s. 

En la segunda etapa del guiado se 
procede al ajuste del rumbo. En ella 
no se ejerce ningún control sobre la 
componente vertical de la sustenta- 
ción ni, por tanto, sobre la distancia 
longitudinal volada. Durante esta 
etapa, que en el caso del MSL duró 1 minuto y 44 segundos, 
solo se persigue reducir lo máximo posible el error final en la 
distancia transversal al punto de despliegue del paracaídas. El 
guiado del MSL lo logró comandando un ángulo de balanceo 
proporcional al error en el rumbo que, al mismo tiempo, no ex- 
cediese un valor límite de seguridad, establecido en +30 grados. 
Dicho umbral pretendía garantizar que la componente vertical 
de la sustentación se mantuviera en un valor elevado, a fin de que 
no se produjera una pérdida de altitud excesiva antes de des- 
plegar el paracaídas. Tal y como estaba previsto, los valores del 
ángulo de balanceo comandados durante esta fase estuvieron 
siempre muy por debajo del límite de seguridad. 

Cerca del final de la fase de entrada, 19 segundos antes del 
despliegue del paracaídas, el guiado se inhabilitó y se inició 
una maniobra de balanceo de 180 grados para enfocar hacia la 
superficie marciana el sensor de descenso terminal de a bordo. 
Al mismo tiempo, se ejecutó una maniobra de enderezamiento, 
llamada SUFR (por las siglas de straighten-up and fly right, «en- 
derézate y vuela en línea recta»), en la que se eyectaron 6 lastres 
de 25 kilos para devolver el centro de masas al eje de simetría. 
Con ello se persigue que el ángulo de ataque se reduzca hasta 
un valor pequeño, una condición necesaria para evitar que se 
generen momentos de excesiva magnitud durante la apertura 
del paracaídas, lo que podría comprometer la estabilidad de 
la cápsula. El valor del ángulo de ataque en el momento del 
despliegue del paracaídas fue de 3,5 grados, uno menos de lo 
previsto y muy por debajo del valor límite aceptable, establecido 
en 12 grados. La fase de entrada atmosférica concluyó con la 
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apertura del paracaídas. A partir de ese momento dio inicio la 
fase de descenso, seguida de la de aterrizaje, las cuales ya no 
fueron guiadas. 


LA ELIPSE DE ATERRIZAJE 

Aunque la nave tiene como meta aterrizar en un punto deter- 
minado, resulta imposible garantizar que dicho objetivo vaya 
a lograrse con absoluta precisión. Ello se debe a las inevitables 
desviaciones, o «dispersiones», de las condiciones reales de vuelo 
con respecto a aquellas consideradas más probables, o nomina- 
les. Como consecuencia, el lugar previsto de aterrizaje no es un 
punto, sino una región extensa con forma de elipse. 

Las divergencias entre las condiciones reales y las nomina- 
les pueden deberse a varios factores. Por un lado, la densidad 
atmosférica y la velocidad del viento pueden diferir de los va- 
lores esperados. También puede ocurrir que la nave no llegue 
a la interfaz de entrada con la velocidad, posición o ángulo 
de trayectoria previstos; o incluso que algunas características 
físicas de la cápsula (como sus propiedades aerodinámicas o 
la posición del centro de masas, que determina el ángulo de 
ataque) disten ligeramente de las establecidas en el diseño y 
durante los estudios en tierra. Por último, existen desviaciones 
cuyos efectos la lógica de guiado no tiene opción de corregir: 
la navegación de a bordo, el sistema que le dice a la nave qué 
orientación tiene, dónde se encuentra y en qué sentido y a 
qué velocidad viaja, desempeña dicha función con un cierto 
error que no puede ser compensado por el guiado, ya que este 


no cuenta con otra alternativa que interpretar esa información 
como fidedigna. 

Todas las posibles dispersiones de los valores nominales se 
dan dentro de unos intervalos que, o bien son conocidos, o que, 
en su defecto, se asignan con un alto grado de margen. En los 
análisis previos a la misión, las fases de entrada, descenso y 
aterrizaje se simulan no solo en condiciones nominales, sino 
también en presencia de todo tipo de desviaciones. Los recorri- 
dos resultantes reciben el nombre de trayectorias dispersadas, 
cada una de las cuales resulta en un punto de aterrizaje que se 
acercará más o menos al objetivo previsto. 

En el caso del MSL, el análisis relativo al diseño de la fase 
atmosférica se realizó efectuando, junto a la simulación nomi- 
nal, 8000 simulaciones dispersadas (se sabe que los resultados 
estadísticos alcanzados con una muestra semejante reproducen 
con buena aproximación los que arrojaría un mayor número de 
simulaciones). Al final, se obtiene una nube de puntos de aterri- 
zaje que rellenan un área con forma de elipse. La probabilidad 
de que la nave acabe aterrizando en un lugar dado sigue una 
distribución aproximadamente normal, siendo mayor cuanto 
más cerca se encuentre dicho punto del centro de la elipse. Por 
convenio —ya que no resulta práctico planear una misión que 
cubra el 100 por cien de los casos dispersados—, el diseño se 
determina de acuerdo con la elipse de aterrizaje que contiene 
el 99,87 por ciento de los posibles lugares de aterrizaje, lo que 
equivale a tres desviaciones estándar (3 sigmas) en una distri- 
bución normal acumulada. 


El requisito original del MSL era que la elipse de aterrizaje del Curiosity tuviese un tamaño de 25 x 20 kilómetros 
(elipse mayor). Sin embargo, varios análisis posteriores a noviembre de 2011 demostraron que la elipse podía reducirse hasta unos 
19 x 6 kilómetros (elipse menor). Gracias a ello, el robot pudo aterrizar mucho más cerca del monte central del cráter de Gale, el objeto 
científico de la misión. 
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Para el vehículo explorador Curiosity, la elipse de aterrizaje 
fue de unos 19,3 km de largo (la dimensión del eje mayor) por 6,4 
de ancho (el eje menor). Esa área resultó quince veces y media 
menor que la de su inmediata predecesora, la sonda Phoenix. De 
hecho, el lugar de aterrizaje seleccionado para el Curiosity, entre 
la parte exterior del cráter de Gale y su cima interior, habría 
supuesto un objetivo inalcanzable para las misiones marcianas 
anteriores, ya que sus elipses de aterrizaje habrían abarcado 
zonas exteriores al mismo cráter. Estos datos muestran con gran 
claridad las ventajas de llevar a cabo una entrada atmosférica 
guiada. Al final, el vehículo explorador aterrizó a tan solo 2,4 km 
del lugar previsto. 

En relación con las dispersiones que hubo durante la entrada 
atmosférica, los análisis posteriores al vuelo del MSL mostraron 
que los sistemas de guiado, navegación y control funcionaron de 
manera altamente satisfactoria, e indicaron la existencia de dos 
perturbaciones interesantes a destacar, aunque inconsecuentes 
en última instancia. Por una parte, la densidad atmosférica que 
la cápsula encontró en las capas altas de la atmósfera resultó ser 
en torno a un 20 por ciento mayor de lo establecido nominal- 
mente, lo que hizo que el primer ángulo de balanceo comandado 
por el guiado para compensar esta variación ambiental fuera 
8,6 grados menor de lo previsto. También se vio que durante la 
segunda etapa del guiado hubo viento, principalmente de popa, 
que según algunas estimaciones pudo llegar a los 20 m/s y que 
pudo presentar también una pequeña componente lateral por 
babor. En esta etapa el guiado solo es capaz de corregir el rum- 
bo, y no el alcance longitudinal, por lo que pudo contrarrestar 
únicamente el efecto de la componente por babor que afectaba 
al rumbo. Así, este viento de popa se constituyó como un factor 
externo a la nave que contribuyó al error final en el aterrizaje 
en su componente longitudinal. En cualquier caso, tanto el in- 
cremento de la densidad atmosférica como el viento de popa 
observados en el vuelo fueron parte de las perturbaciones que 
se incluyeron en las simulaciones dispersadas en los análisis de 
diseño previos a la misión, por lo que en ningún caso la acción 
combinada de estas perturbaciones conllevó que Curiosity aca- 
bara aterrizando fuera de la elipse de aterrizaje. 


LECCIONES PARA EL FUTURO 
En el futuro, las misiones robóticas con un diseño similar al del 
MSL podrán ver reducida aún más su elipse de aterrizaje. Para 
ello, bastarían un par de cambios que, aunque no se incluyeron 
en el MSL por cuestiones programáticas, no alterarían sustan- 
cialmente el diseño de la misión. 

Una de las modificaciones tiene que ver con la precisión con 
que se conoce la orientación de la cápsula de entrada durante el 
tránsito atmosférico. Como apuntábamos más arriba, los errores 
en el sistema de navegación no pueden ser compensados por 
el guiado, por lo que contribuyen de manera significativa al 
tamaño de la elipse de aterrizaje. En el caso del MSL, el aspecto 
de la navegación que más contribuyó al tamaño de la elipse de 
aterrizaje fue el error en la inicialización de la orientación. A 
fin de estimar la posición, velocidad y orientación de la cápsula 
durante el vuelo atmosférico, se utilizó un instrumento de na- 
vegación denominado unidad de medida inercial (IMU, por sus 
siglas en inglés). La IMU necesita primero ser inicializada con 
ciertos valores. La posición y la velocidad se obtuvieron gracias 
al seguimiento radiométrico de la Red de Espacio Profundo de 
la NASA (una red internacional de radiotelescopios situados 
en EE.UU., Australia y España), mientras que la orientación 
se inicializó a partir de un sensor de estrellas montado en el 
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módulo de servicio. Sin embargo, la IMU viajaba en la cápsula 
de entrada, por lo que tuvo que ser inicializada antes de que 
la cápsula y el módulo se separasen, unos diez minutos antes 
del comienzo del vuelo atmosférico. El hecho de que ambos 
instrumentos se encontrasen en partes separadas de la nave —y, 
por tanto, a cierta distancia uno del otro— aumentó la posible 
desviación en su alineamiento. Este error, sumado al que pue- 
de cometer el sensor de estrellas, se traslada a la inicializa- 
ción de la IMU y, en consecuencia, a las estimaciones que esta 
hace de la orientación durante el vuelo. En el caso del MSL, 
el máximo error posible en la inicialización de la orientación 
fue de 0,25 grados; un valor pequeño pero, aun así, con gran 
influencia en el tamaño de la elipse de aterrizaje. Varios estu- 
dios han apuntado que la inclusión de un sensor de estrellas 
de bajo coste montado en la misma cápsula de entrada, cerca de 
la IMU, reduciría el máximo error posible a unos 0,06 grados, 
lo que disminuiría en unos 8 km la longitud del eje mayor de la 
elipse de aterrizaje. 

Otro cambio que mejoraría la precisión en el aterrizaje guar- 
da relación con el criterio elegido para abrir el paracaídas. En 
el MSL, este se basó en la velocidad de la nave: el paracaídas se 
desplegaría cuando la IMU de a bordo estimase una velocidad 
de 0,4 km/s. Sin embargo, diversos estudios han demostrado que 
un criterio basado en la distancia al objetivo, y no en la velocidad 
de la cápsula, resultaría en una reducción apreciable de la elipse 
de aterrizaje sin afectar por ello a los requisitos del despliegue. 
La acción combinada de estos dos cambios podría reducir entre 
tres y cuatro veces el área de la elipse de aterrizaje. 

Con el primer vuelo atmosférico guiado en otro mundo, la 
exploración espacial dio un salto de gigante. La mejora en la pre- 
cisión de los aterrizajes en el planeta rojo resultará trascendental 
no solo para futuras misiones robóticas similares al MSL, sino 
también para aquellas como la propuesta para traer a la Tierra 
muestras del suelo marciano o el posible envío al planeta veci- 
no de un laboratorio astrobiológico. A largo plazo, la capacidad 
para aterrizar muy cerca del lugar requerido resultará crítica 
en las misiones tripuladas, ya que las cápsulas deberán posarse 
a decenas de metros de otras instalaciones y hábitats enviados 
con anterioridad. Sin duda, todas estas misiones futuras se verán 
beneficiadas por la experiencia del MSL. 
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Una serie de genes en el hígado, el páncreas 
y otros tejidos (y no solo en el cerebro) mantienen 
las distintas partes del organismo en sincronía. 
Los desajustes en este sistema pueden derivar 
en diabetes, depresión y otras enfermedades 
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Feinberg de Medicina de la Universidad Noroccidental, 
intenta averiguar cómo aplicar a la medicina clínica 
los descubrimientos científicos sobre los ritmos circadianos. 
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UALQUIERA QUE HAYA VIAJADO EN AVIÓN DURAN- 
te unas horas hacia el este o el oeste ha ex- 
perimentado de primera mano lo que suce- 
de cuando se produce un desajuste entre el 
reloj interno del organismo y la zona hora- 
ria a la que se ha desplazado. Puede tardar- 
se hasta una semana en superar el jet lag, 
dependiendo de si el reloj central, situado en lo profundo del 
cerebro, necesita ser adelantado o atrasado para sincronizar 
el deseo de dormir del cuerpo y del cerebro con la oscuridad 
externa. Sin embargo, en los últimos años se ha descubierto, 
no sin sorpresa, que el organismo depende no solo del reloj 
cerebral, sino también de numerosos relojes locales que se si- 
túan en el hígado, el páncreas y otros órganos, además de en 
el tejido adiposo. Si cualquiera de ellos deja de estar sincroni- 
zado con el central, el desajuste puede favorecer el desarrollo 
de obesidad, diabetes, depresión u otras patologías complejas. 


el conjunto de procesos mediante los 
cuales el organismo convierte los ali- 
mentos en energía que almacena para 
su uso posterior. (Uno de los hallazgos 
más sorprendentes ha sido comprobar 
que, en la ganancia de peso, tan im- 
portante parece ser lo que comemos 
como el momento del día en que lo 
hacemos.) Por supuesto, los ritmos cir- 
cadianos no explican todos los aspec- 
tos de estas complejas patologías, pero 
ignorar los relojes del organismo va 
en detrimento nuestro. La compren- 
sión de estos ritmos, que es cada vez 
mayor, podría cambiar por completo 
el diagnóstico y tratamiento de las en- 
fermedades y ayudar a las personas a 
mantener la salud. 


Ambos autores nos hemos dedicado a explorar en detalle 
cómo operan esos relojes periféricos y a identificar los genes 
que regulan su actividad. El primer gen de reloj biológico fue 
aislado, o clonado, a partir de moscas de la fruta en 1984. Uno 
de nosotros (Turek) formó parte del equipo que en 1997 clonó e 
identificó el primero de ellos en mamíferos. Se contabiliza ya por 
docenas el número de tales genes, descubiertos por investigado- 
res de todo el mundo, que se han denominado Clock («reloj», en 
inglés), Per («período») o Tim (de timeless, «eterno»). 

El trabajo de nuestro grupo se ha centrado en ratones, pero 
los genes circadianos se han descrito en un amplio abanico 
de organismos, como bacterias, moscas de la fruta y humanos. 
Muchos de ellos se asemejan entre sí en distintas especies (un 
indicio de que han determinado la supervivencia a lo largo de 
la evolución). 

Hasta el momento, el mayor avance ha consistido en desci- 
frar el papel de estos relojes en los trastornos del metabolismo, 


En los últimos años se ha de- 
mostrado que existen relojes 
celulares (o locales) también en 
el hígado, el páncreas y otras 
partes del cuerpo. 


En lo profundo de nuestro ce- 
rebro se ubica un reloj central 
que coordina en el tiempo los 
procesos biológicos que se dan 
en el organismo. 
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Comer o dormir a deshora 
de manera sistemática pue- 
de desincronizar estos relojes 
periféricos respecto del reloj 
central en el cerebro. 


RELOJ CENTRAL 

Desde los organismos más complejos hasta los más simples, 
toda la vida en la Tierra está gobernada por ritmos circadianos 
ajustados a un día de 24 horas. Se hallan presentes incluso entre 
las formas más antiguas de vida, las cianobacterias, unas algas 
unicelulares verdeazuladas que hoy en día ocupan diversos hábi- 
tats. Estos organismos obtienen su energía del sol a través de la 
fotosíntesis; utilizan la radiación solar para producir moléculas 
orgánicas y oxígeno a partir de dióxido de carbono y agua. 

Un reloj interno hace que cada cianobacteria tenga prepa- 
rada su maquinaria fotosintética antes del amanecer, lo que 
le permite empezar a captar energía tan pronto como la luz 
comienza a brillar y la coloca un paso por delante de otros or- 
ganismos que se limitan a reaccionar ante la luz. De forma simi- 
lar, gracias al reloj, la cianobacteria puede cesar la fotosíntesis 
cuando el sol se pone. De este modo evita desperdiciar energía 
y otros recursos en sistemas que no están activos durante la 


Cada vez más datos indican que estos desajustes crono- 
biológicos predisponen a las personas a padecer obesidad, 
diabetes, depresión y otras enfermedades. Resincronizar los 
múltiples relojes del organismo puede que ayude a restaurar 
la salud y las funciones normales. 


JOSY CONKLIN 


noche. Tales recursos se destinan, en su lugar, a reacciones 
que se realizan mejor en condiciones de oscuridad, como la 
replicación y reparación del ADN, que pueden verse alteradas 
por la radiación ionizante de los rayos solares. 

Ciertas cepas de bacterias portadoras de mutaciones en di- 
ferentes genes de reloj pueden modificar el ciclo habitual de 
24 horas para activar o desactivar genes en períodos de 20, 22 
o incluso 30 horas. En una serie de estudios que agrupaban las 
células de acuerdo con sus ciclos alterados, Carl Johnson y sus 
colaboradores, de la Universidad Vanderbilt, demostraron en 
1998 que las cianobacterias con un reloj biológico ajustado al 
ciclo de luz ambiental aventajaban a aquellas que lo presenta- 
ban desajustado. Por ejemplo, en un ciclo de luz-oscuridad de 
24 horas, los microorganismos normales crecían más rápido 
y se dividían con más éxito que los mutantes con un ciclo de 
22 horas. Pero cuando el equipo de Johnson fijó de modo artifi- 
cial el ciclo de luz- oscuridad en 22 horas, 
los mutantes sobrevivieron mejor que los 
normales. Estos experimentos dejaron cla- 
ro por primera vez que la capacidad de 
coordinar los ritmos metabólicos internos 
con los ciclos ambientales aumentaba la 
eficacia biológica. 

Aunque los mecanismos cronobiológi- 
cos humanos dependen de genes distintos 
de los que presentan las cianobacterias, 
nuestra maquinaria circadiana comparte 
muchas otras similitudes con la de ellas, lo 
que hace pensar que ambos procesos apa- 
recieron de forma independiente durante 
la evolución para adaptarse a las mismas 
necesidades y funciones biológicas. 


Cerebro 


la luz y la oscuridad. 


RELOJES PERIFÉRICOS 

Al principio se suponía que existía un 
único reloj que funcionaba como un me- 
trónomo y regulaba multitud de procesos 
biológicos en el organismo. En los años 
setenta del siglo xx se localizó este su- 
puesto reloj en el núcleo supraquiasmático 
del cerebro, justo por encima de donde se 
cruzan los nervios ópticos. Pero hace unos 
15 años surgieron indicios de que había 
mecanismos temporales secundarios en 
otros órganos y tejidos, así como en célu- 
las individuales. Comenzaron a hallarse 
pruebas de que los mismos genes de reloj 
que intervenían en el cerebro se activaban 
y desactivaban periódicamente en células 
del hígado, los riñones, el páncreas, el co- 
razón y otros tejidos. Ahora sabemos que 
estos relojes celulares regulan la actividad 
de entre un 3 y un 10 por ciento —y en 
algunos casos tal vez hasta de un 50 por 
ciento— de los genes en varios tejidos. 

Hacia el mismo tiempo, una serie de 
científicos comenzaron a preguntarse si los 
ritmos circadianos influían en los procesos 
de envejecimiento. Turek propuso a Amy 
Easton, entonces estudiante de posgrado 
en la Universidad Noroccidental, llevar a 
cabo una serie de experimentos en ratones 


Hígado 


regular más de un pro- 


la sangre tanto de molé- 
culas de azúcar (glu- 
cosa) como de com- 
puestos grasos. 


Tejido graso 

El desajuste de los 
genes de reloj pre- 
sentes en las distin- 
tas capas de tejido 
adiposo del cuerpo 
puede llevar a la libe- 
ración de moléculas 
grasas en el momento 
«equivocado» del día. 


Un grupo de células nerviosas 

denominado núcleo supraquias- 
mático controla el paso del tiempo F- Y san al corazón antes del 
a partir de señales externas como 


Un reloj periférico puede 


ceso, como sucede con el 
del hígado, que controla la 
producción y liberación a 


A 


con una mutación en el gen Clock. Mientras examinaba las pautas 
diarias de carrera en los individuos viejos, se dio cuenta de que 
tendían a estar obesos y les costaba subir a las ruedas girato- 
rias de sus jaulas. Esta observación nos llevó a centrar parte de 
nuestra labor en el metabolismo y los ritmos circadianos. En una 
serie de experimentos publicados en Science en 2005, demostra- 
mos la relación entre anomalías en el gen Clock y el desarrollo 
de obesidad y síndrome metabólico (un conjunto de trastornos 
fisiológicos que aumentan el riesgo de sufrir cardiopatías y dia- 
betes). Para recibir el diagnóstico de síndrome metabólico, una 
persona debe manifestar al menos tres de entre las siguientes 
alteraciones: exceso de grasa en la región abdominal, en lugar 
de en las caderas; alta concentración de triglicéridos (un tipo de 
lípido) en sangre; bajos niveles de HDL (el llamado «colesterol 
bueno»); hipertensión arterial; valores elevados de glucosa (lo 
que indica un mal procesamiento del azúcar). 


ASÍ FUNCIONA 


Los múltiples relojes del organismo 


La vida en la Tierra sigue un ritmo diario de 24 horas. En los humanos, un reloj central 
en el cerebro sincroniza otros relojes subordinados en varias células del organismo. En 
concreto, ciertos genes regulan la síntesis de proteínas en diferentes momentos del 
día, lo que estimula o inhibe otros procesos biológicos. Si estos relojes se desincroni- 
Zan, pueden aparecer problemas de salud. 


Corazón 
T Y Los genes de reloj avi- 


— 22 amanecer y lo prepa- 
e E W ran para los rigores de 
la vigilia. Este impulso 
diario contribuiría a 
explicar por qué se pro- 
> ducen tantos ataques 
SÍ Ao] cardíacos a primera 

J hora de la mañana. 


Páncreas 

Los relojes de dife- 
rentes tejidos pue- 
den coordinarse entre 
sí. Ello permite que 

la insulina del pán- 
creas module la glu- 
cosa producida por el 
hígado y la ingerida 
con la comida. 


Riñones 

La retención y libe- 
ración de sustan- 

cias como el sodio, 

el potasio o el cloro 
(que ayudan a regular 
la presión sanguínea) 
son controladas por 
genes del riñón. 
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Ese trabajo hizo crecer el interés por los efectos de los ritmos 
circadianos sobre el metabolismo. Estudios anteriores con tra- 
bajadores por turnos —que experimentan un desajuste crónico 
entre sus relojes internos y el día solar— habían demostrado 
que estas personas presentan un mayor riesgo de padecer en- 
fermedades metabólicas, cardiovasculares o gastrointestinales, 
entre otras. Pero también suelen exhibir otras conductas poco 
saludables, como dormir poco, seguir una dieta pobre y llevar 
una vida sedentaria. Por consiguiente, no resultaba fácil distin- 
guir en ellas entre causa y efecto. Los ratones con el gen Clock 
mutado, al brindar una prueba genética que relacionaba el reloj 
interno y la salud metabólica, facilitaron el estudio más preciso, 
a escala molecular, de los ritmos circadianos, lo que permitió 
extraer conclusiones más definitivas. 


RELOJES Y METABOLISMO 

Poco después de descubrirse que los ritmos circadianos ayu- 
daban a regular el metabolismo, se empezó a estudiar el reloj 
periférico situado en el hígado, un órgano que ejerce una función 
esencial en el metabolismo. En 2008, Katja Lamia, Kai-Florian 
Storch y Charles Weitz, todos por entonces en la Escuela de Me- 
dicina de Harvard, llevaron a cabo un experimento con ratones 
en los que se había eliminado un gen circadiano fundamental 
solo en las células hepáticas. (Al contrario que los humanos, los 
ratones están activos principalmente durante la noche y duer- 
men durante el día, aunque el ciclo sueño-vigilia está regulado 
de forma similar.) Los animales carecían de reloj en el hígado, 
pero conservaban los del resto del organismo. Durante el período 
de descanso diurno (en el que los ratones no comen demasiado), 
exhibían episodios prolongados de hipoglucemia (valores bajos 
de azúcar en sangre). Esta bajada resulta peligrosa, porque el ce- 
rebro puede comenzar a fallar en minutos si no recibe suficiente 
glucosa para satisfacer sus necesidades energéticas. 

Experimentos posteriores demostraron que la hipoglucemia 
se producía porque habían desaparecido los ritmos que suelen 
determinar cuándo el hígado produce y segrega la molécula de 
azúcar hacia la sangre. Por tanto, el reloj de este órgano con- 
tribuye a mantener niveles normales de glucosa en sangre a lo 
largo del día, con lo que se asegura un suministro constante y 
adecuado de energía al cerebro y al resto del organismo. 

No es sorprendente que se necesite un sistema opuesto que 
limite el exceso de glucosa en sangre en respuesta a la ingesta. 
La principal hormona responsable de este proceso es la insulina, 
producida por las células beta del páncreas. Después de ingerir 
un alimento, el azúcar entra en el flujo sanguíneo y desencadena 
la liberación de insulina. Esta hormona, por su parte, actúa como 
un freno al aumento de glucosa en la sangre, al promover su 
retirada de la circulación y su almacenamiento en los músculos, 
el hígado y otros tejidos. 

En una serie de experimentos posteriores, Billie Marcheva y 
Joseph T. Bass (uno de los miembros iniciales, junto con Turek, 
del equipo que investigó el metabolismo circadiano en la Noroc- 
cidental) determinaron el papel del reloj biológico en el páncreas. 
Descubrieron que tal reloj resulta esencial para mantener los 
niveles normales de azúcar en sangre y que su alteración pro- 
voca una grave deficiencia en la función pancreática, la cual da 
lugar a diabetes. En esta enfermedad metabólica, el organismo 
no produce suficiente insulina o es insensible a ella. Como con- 
secuencia, un exceso de azúcar va a parar al torrente sanguíneo, 
mientras que las células se quedan sin él. 

Marcheva y Bass comenzaron por examinar tejido pancreá- 
tico de ratones que presentaban mutaciones en los genes del 
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El conocimiento creciente de 

los ritmos circadianos podría 
cambiar por completo 

el diagnóstico y tratamiento 

de las enfermedades en el futuro 


reloj circadiano. Observaron que la cantidad de insulina se- 
gregada en respuesta a la estimulación con glucosa disminuía 
drásticamente. A continuación, generaron ratones en los que 
se había eliminado el reloj solo en el páncreas. Los animales 
desarrollaron diabetes de forma temprana y exhibieron una 
fuerte reducción de la secreción de insulina. 

Esos ejemplos ilustran un punto fundamental sobre los relo- 
jes, a saber, que pueden ejercer funciones totalmente distintas 
en un tejido u otro. En casos como los del hígado y el páncreas, 
incluso regulan procesos fisiológicos opuestos. No obstante, 
cuando están integrados en un sistema común, los relojes se 
sincronizan de forma precisa para mantener la homeostasis del 
organismo, que consiste en conservar estables los niveles de mo- 
léculas esenciales a pesar de que haya cambios en las condiciones 
ambientales. 


NUMEROSAS FUNCIONES 

Otro descubrimiento fundamental es que el reloj de un teji- 
do determinado puede afectar a más de un proceso en dicho 
tejido. De este modo, un mismo reloj puede regular múltiples 
procesos. El del hígado, por ejemplo, controla redes enteras 
de genes necesarios para la producción y metabolización de la 
glucosa. Además, en 2011, Mitch Lazar, de la Universidad de 
Pensilvania, y sus colaboradores demostraron que tal reloj 
determinaba también la cantidad de grasa que se acumulaba 
en las células hepáticas. 

En esa ocasión, el equipo de Lazar comprobó que un gen de 
reloj denominado Rev-erba actuaba como un temporizador para 
una enzima que controla el acceso a las instrucciones genéticas 
situadas dentro de la molécula de ADN. La enzima en cuestión, 
la histona desacetilasa 3 (HDAC3), regula el proceso por el que 
ciertas cadenas de ADN se hallan tan estrechamente enrolladas 
que la información hereditaria que contienen no puede ser uti- 
lizada por la célula para llevar a cabo sus funciones. 

Lazar demostró que, al inhibir el gen Rev-erba (lo que a su 
vez impedía la actividad de HDAC3), aparecía una enfermedad 
conocida como esteatosis hepática, o hígado graso. Resulta que 
una de las funciones de HDAC3 consiste en desactivar los genes 
que controlan la producción de moléculas grasas durante la 
noche (cuando los ratones están activos y necesitan utilizar 
sus reservas energéticas). La supresión del gen de reloj hacía 
disminuir la cantidad de HDAC3, lo que mantenía activados 
los genes responsables de la síntesis de grasas en el hígado. 
Esta hiperactividad provocaba una acumulación anómala de 
grasa (adiposis) en las células hepáticas, un proceso que altera 
la función del órgano y suele presentarse en la obesidad y la 
diabetes. 

Los genes de reloj también se ubican en el tejido adiposo, 
desde donde intervienen en numerosas reacciones metabólicas. 
Además de servir como una reserva de energía, este tejido fun- 


ciona como un órgano endocrino; al segregar hormonas hacia 
la sangre, como la leptina, altera la actividad de otros órganos. 
Georgios Paschos, Garret FitzGerald, ambos por entonces en la 
Universidad de Pensilvania, y sus colaboradores crearon hace 
poco unos ratones que carecían de reloj en las células grasas 
(adipocitos) y observaron que los animales desarrollaban obesi- 
dad y desplazaban sus patrones de ingesta habituales al período 
diurno. Como consecuencia, las moléculas grasas fluían por su 
organismo «a destiempo», lo que trastocaba la capacidad de 
su cerebro de regular el ritmo y el volumen de las comidas. 
Este cambio en los hábitos alimentarios parece afectar de modo 
específico a los animales que no presentan el reloj en los adipo- 
citos, porque los que carecen del reloj pancreático o hepático 
mantienen los ritmos de alimentación normales. 

El descubrimiento de que los múridos modifican sus pautas 
de ingesta y engordan al faltarles el reloj de los adipocitos resulta 
coherente con estudios anteriores que han demostrado que la 
distribución temporal de las comidas puede influir de modo 
notable en la eficacia con la que el organismo almacena y uti- 
liza la energía que consume. En este sentido, en 2009, Deanna 
Arble, por entonces estudiante de posgrado en nuestro equipo 
de la Noroccidental, demostró que los ratones a los que solo se 
ofrecía una dieta hipercalórica durante las horas «inadecuadas» 
del día engordaban más que los alimentados con la misma dieta 
durante el período de oscuridad. Estas diferencias persistieron 
a pesar de que en ambos grupos el consumo global de calorías 
y la cantidad de ejercicio físico eran similares. 

Más recientemente, Satchidananda Panda y su grupo del 
Instituto Salk de Estudios Biológicos en La Jolla, California, 
han reforzado esos hallazgos al demostrar que si restringían 
el suministro de los alimentos hipercalóricos a una franja de 
8 horas durante el período normal de alimentación (fase os- 
cura), se evitaba la obesidad o la disfunción metabólica en los 
ratones. De hecho, estos animales presentaban perfiles meta- 
bólicos parecidos a los que seguían una dieta baja en calorías. 
El beneficio parece derivarse de una mejor coordinación de los 
ciclos metabólicos en el hígado y otros tejidos. 

Curiosamente, esos experimentos con múridos pueden resul- 
tar relevantes para las personas que sufren el síndrome de in- 
gesta nocturna, un trastorno que los lleva a consumir un exceso 
de calorías durante la noche y a padecer obesidad y síndrome 
metabólico. Este trastorno quizá se deba en parte a un fallo en la 
regulación de los ritmos circadianos del hambre, una asincronía 
que puede predisponer a la ganancia de peso y al descontrol de 
los procesos metabólicos. 

En un estudio reciente con personas que seguían una dieta, 
Marta Garaulet, de la Universidad de Murcia, y Frank Scheer, 
de Harvard, hallaron una asociación entre el momento del al- 
muerzo y el éxito en la pérdida de peso. Con la misma dieta, las 
personas que comían más temprano tendieron a adelgazar más 
que las que lo hacían más tarde. Se necesitan más ensayos clíni- 
cos para comprobar si el momento de las comidas influye en el 
desarrollo de obesidad, diabetes y otras dolencias relacionadas, 
pero estos resultados hacen prever que las estrategias alimenta- 
rias que tengan en cuenta los ritmos circadianos se convertirán 
algún día en un complemento nuevo, no farmacológico, de los 
regímenes estándar. 


MEDICINA CIRCADIANA 
Otros trabajos sugieren que la investigación detallada de la 
cronobiología de las personas podría contribuir a una mayor 
comprensión de los trastornos metabólicos y permitiría aplicar 


tratamientos más apropiados. Por ejemplo, Till Roenneberg y 
sus colaboradores de la Universidad de Múnich han estudiado 
los patrones de sueño de miles de personas en todo el mundo 
y han descrito una forma común de desajuste circadiano cró- 
nico a la que se refieren como jet lag social. Al representar la 
diferencia temporal entre el ciclo habitual de sueño durante la 
semana laboral (o escolar) y el de los fines de semana de ocio, 
han cuantificado la alteración semanal del reloj interno. Para 
alguien que se levanta a las 6 a.m. durante la semana y duerme 
hasta las 9 o las 10 a.m. los fines de semana, tal desajuste puede 
equipararse a atravesar de tres a cuatro zonas horarias dos veces 
por semana. Los investigadores han descubierto una asociación 
positiva entre la magnitud del jet lag social y el índice de masa 
corporal, lo que sugiere que la alteración de los ciclos circadia- 
nos contribuye a la ganancia de peso. 

Además de haber ahondado en el conocimiento de los me- 
canismos que explican la conexión entre los genes de reloj y los 
trastornos del metabolismo, hace poco se han presentado datos 
provocadores sobre la relación que existe entre los ritmos circa- 
dianos y muchas otras patologías. Se han descubierto así nexos 
entre la alteración de los ritmos y enfermedades del corazón o 
del sistema digestivo, así como varios tipos de cáncer, trastor- 
nos neurológicos y neurodegenerativos y ciertas enfermedades 
psiquiátricas. En este sentido, una serie de estudios pequeños 
sugieren que, en algunos casos, los desórdenes en el ciclo del 
sueño pueden ser un factor causal —y no solo un efecto— de la 
depresión grave en personas que ya presentan una predispo- 
sición a esta enfermedad. De forma similar, experimentos con 
ratones y hámsteres realizados en los últimos cinco años han 
demostrado que la simulación del estado de jet lag dificulta 
el aprendizaje y la memoria y provoca anomalías en algunas 
estructuras del cerebro. 

Una comprensión más profunda del papel que desempe- 
ñan los relojes internos en nuestro organismo tiene el potencial 
de revolucionar la medicina. Conocer el funcionamiento óp- 
timo de los relojes (como saber cuándo se activa y desactiva la 
producción de glucosa en el curso de 24 horas) podría llevar al 
desarrollo de lo que llamamos «medicina circadiana». Creemos 
que los médicos que sepan incorporar información sobre los 
ritmos circadianos y los ciclos de sueño-vigilia para establecer 
el diagnóstico y el tratamiento de las enfermedades tendrán 
mayores posibilidades de mejorar la salud, prevenir dolencias 
y optimizar las terapias que sus pacientes requieren. 
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UANDO ALGUIEN HA CUIDADO CACHORROS DE LOBO Y DE PERRO DE APENAS 
una semana de vida y los ha amamantado con biberón día y noche, 
sabe apreciar sus diferencias. Zsófia Virányi, etóloga del Centro de 
Estudios sobre el Lobo, en Austria, y sus colaboradores crían des- 
de 2008 ejemplares de ambas especies con el fin de descubrir lo 
que convierte a cada una en lo que son, perros y lobos. El centro 
alberga actualmente cuatro manadas de lobos y otras tantas de ca- 


nes, integradas por entre dos y seis individuos. Todos han sido adiestrados para obedecer ór- 
denes básicas, caminar con correa y tocar con el hocico la pantalla de un monitor para ejecu- 
tar test de cognición. Pero, pese a haber convivido y trabajado con ellos siete años, los lobos 
siguen conservando ese libre albedrío que tan poco tiene de canino. 


Si dejamos un pedazo de carne sobre la mesa y gritamos a 
uno de los perros «iNo!», este obedecerá. Al contrario del lobo, 
que nos mirará a los ojos y tomará el bocado. Es una certeza 
desconcertante que Virányi ha experimentado en repetidas oca- 
siones. Y cada vez que eso sucede se vuelve a preguntar cómo 
pudo el lobo convertirse en un animal doméstico. 

«No se puede convivir con un carnívoro de talla respetable 
que se comporte de esa guisa. Uno quiere un animal como el 
perro, que acate el “no”.» 

Tal vez el hecho de entender una orden tajante guarde re- 
lación con la jerarquía que impera en las jaurías caninas, que, 
lejos de igualitarias como las del lobo, son dictatoriales, tal y 
como han descubierto Virányi y sus colaboradores. Los lobos 
comen juntos y, aunque el individuo dominante gruña y enseñe 
los dientes a uno de los subordinados, este no marcha. No ocurre 
lo mismo con los perros. Los subordinados raramente comen 
con el dominante. Ni siquiera lo intentan. Las investigaciones 
del grupo también apuntan a que, en vez de esperar a cooperar 
en tareas con los humanos, los perros esperan que se les ordene 
lo que han de hacer. 

Virányi se pregunta con perplejidad cómo el igualitario e 
independiente lobo se tornó en el obediente y servicial perro 
y qué papel tuvo el hombre primitivo en tal proeza: «Intento 
concebir cómo se produjo la transformación y no puedo». 

No es la única. A pesar de haber determinado con éxito el 
momento, el lugar y el ascendente de casi todos los animales 
domesticados, de la oveja a la vaca y del pollo a la cobaya, los 
especialistas no se ponen de acuerdo en lo referente a nuestro 


El perro es el primer animal domesticado. 
A pesar de años de estudio, todavía no conoce- 
mos de qué modo surgió, ni en qué momento 


ni lugar. ticación canina. 
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Los recientes análisis de ADN han arrojado nueva luz sobre 
el antepasado del perro y un ambicioso proyecto está en 
marcha para concretar el momento y el lugar de la domes- 


mejor amigo, Canis familiaris. También conocen los motivos que 
impulsaron a criar y seleccionar los otros animales domésticos 
(disponer de una despensa a mano), pero ignoran qué empujó 
a acoger un depredador en el hogar. Además, el perro es la 
primera especie domesticada, una condición que acrecienta el 
misterio sobre su origen. 

Pese a lo inescrutable del misterio, los expertos están comen- 
zando a descifrarlo. En los últimos años se han sucedido diversos 
avances decisivos y hoy es posible afirmar que, en contra de la 
creencia general, los perros no son descendientes del lobo que 
habita en gran parte del hemisferio norte, desde Alaska hasta 
Siberia y hasta Arabia Saudita, sino de otro lobo desconocido y 
extinto. Tampoco hay duda de que el proceso de domesticación 
tuvo lugar antes del nacimiento de la agricultura, como algunos 
han propuesto, mientras la especie humana se dedicaba a la 
caza y la recolección. 

En qué momento y lugar el lobo se convirtió en perro y si este 
hecho se produjo una sola vez son incógnitas a las que un gran 
equipo de investigación integrado por antiguos rivales científicos 
intenta dar respuesta. Los investigadores visitan museos, uni- 
versidades y otras instituciones de todo el mundo para estudiar 
colecciones de fósiles y huesos caninos, al tiempo que preparan 
muestras genéticas de lobos y perros antiguos y modernos para 
llevar a cabo el cotejo más exhaustivo hasta la fecha. Cuando 
todo concluya, estarán muy cerca de saber cuándo y dónde —si 
no exactamente cómo— el lobo emprendió el camino que lo 
acabó convirtiendo en nuestro fiel compañero. Las respuestas 
a estas preguntas complementarán el creciente caudal de datos 


Los nuevos conocimientos aportarán pistas 
sobre el curso de la relación entre el hombre 
y el perro en los milenios posteriores a su 
domesticación. 
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que indica que el hombre y el perro se influyeron mutuamente 
una vez iniciada su relación. 


DATOS CONTRADICTORIOS 

Cuando los primeros humanos modernos llegaron a Europa hace 
unos 45.000 años, hallaron el lobo común y otros tipos de lobo, 
entre ellos el megafáunico, que cazaba grandes herbívoros como 
el mamut. En esa época el lobo ya había demostrado ser una de 
las especies mejor adaptadas y fructíferas de la familia de los 
cánidos, presente en toda Eurasia hasta Japón, Oriente Próximo 
y Norteamérica. Lejos de permanecer confinado en un solo há- 
bitat, medraba en la tundra, la estepa, el desierto, los bosques, 
las zonas costeras y las grandes altitudes de la meseta tibetana. 
Y compitió con los recién llegados por las mismas presas: ma- 
muts, ciervos, uros, rinocerontes lanudos, antílopes y caballos. A 
pesar de esta competición, un tipo de lobo, tal vez descendiente 
del lobo megafáunico, comenzó a vivir cerca de los humanos. 
Basándose en los datos de pequeños fragmentos del genoma, los 
expertos pensaron durante años que esta especie correspondía 
al lobo moderno (Canis lupus) y que este cánido era el único 
ancestro del perro. 

Pero en enero de 2014 un 
equipo de genetistas descu- 
brió que esa idea arraiga- 
da resultaba errónea. El cru- 
zamiento reiterado entre el 
lobo y el perro, que compar- 
ten el 99,9 por ciento del 
ADN, ha generado datos en- 
gañosos en los estudios pre- 
cedentes. Ese escarceo per- 
dura hoy: los lobos de pelaje 
negro han recibido el gen de 
ese color de un perro, y los 
perros pastores del Cáucaso, 
en Georgia, se aparean tan a 
menudo con lobos autóctonos 
que ambas poblaciones cuen- 
tan con ancestros híbridos; 
entre el 2 y el 3 por ciento de 


Tal vez los esfuerzos renovados por concretar el momento y 
el lugar de la domesticación del perro deparen más sorpresas. Y 
es que los estudios anteriores dejaron un rastro de confusión. El 
primero de ellos, emprendido en 1997, se centró en las diferencias 
genéticas entre el lobo y el perro y llegó a la conclusión de que 
este podría haber sido domesticado hace unos 135.000 años. Otro 
trabajo posterior realizado por algunos miembros del mismo 
grupo señaló el Oriente Próximo como su cuna. Pero un tercer 
análisis publicado en 2009, que examinó el ADN de 1500 perros 
modernos, argumentaba que fueron domesticados por primera 
vez en el sur de China hace menos de 16.300 años. Entonces, en 
2013, un equipo de investigación comparó el genoma mitocon- 
drial de antiguos perros y lobos de Europa y Norteamérica con el 
de congéneres modernos y llegó a la conclusión de que el perro 
nació en Europa hace entre 32.000 y 19.000 años. 

El biólogo evolutivo Greger Larson, de la Universidad de 
Oxford, uno de los directores del gran proyecto sobre la do- 
mesticación del perro, asegura que, pese a su importancia, los 
estudios anteriores adolecen de algunos defectos. Critica 
los de 1997 y 2009 por analizar exclusivamente el ADN de perros 
actuales y el último por el es- 
caso alcance geográfico de 
las muestras. «No se puede 
resolver la incógnita solo con 
animales modernos, como 
si representaran ventanas al 
pasado», asegura. A su jui- 
cio, los estudios de ADN del 
perro actual no aportan in- 
formación suficiente porque 
las poblaciones humanas han 
migrado y han cruzado entre 
sí perros de todo el mundo en 
diversas ocasiones, lo que ha 
difuminado su ascendencia. 
Cualquier seña de identidad 
regional que pudiera haber 
servido para trazar su origen 
se ha perdido hace tiempo. 

Para enturbiar aún más 


los individuos estudiados son 
híbridos de primera genera- 
ción. (Abundando en el tema 


SIÉNTATE Y ESPERA: Un perro del Centro de Investigación 
del Lobo, en las afueras de Viena, aguarda el permiso para comer. 
Los lobos no muestran ese respeto por la autoridad humana, ni 
siquiera los criados en cautividad. 


el asunto, el lobo presenta 
una distribución amplísima, 
explica Larson. En contraste, 


del mestizaje, en junio de 2014 
se publicó en Current Biology 
la secuenciación de ADN de un fósil de lobo de 35.000 años de 
antigúedad descubierto en Siberia. Esta especie parece haber 
aportado ADN a las razas nórdicas, como el husky, debido a la 
hibridación en tiempos remotos.) 

Según las conclusiones del estudio de enero de 2014, en el que 
se analizó íntegramente el genoma del perro y del lobo actual, 
nuestros fieles compañeros no descienden del lobo moderno. 
Ambas especies son taxones hermanos y se originaron a partir 
de un ancestro desconocido que se ha extinguido. «La idea de 
que el lobo de hoy ya vagaba hace cientos de miles de años y 
de que el perro derivó de él se hallaba tan arraigada que nos 
sorprendió mucho comprobar que era falsa», confiesa Robert 
Wayne, genetista evolutivo de la Universidad de California en 
Los Ángeles. Él mismo dirigió en su día los primeros estudios 
genéticos que proponían ese parentesco directo entre ambas 
especies y ha sido uno de los 30 autores del novedoso estudio, 
publicado en PLOS Genetics, que ha echado por tierra esa noción. 


recuerda que los ancestros 

de la mayoría de las demás 
especies domesticadas, como la oveja y el pollo, tienen una 
distribución geográfica mucho menor, lo cual facilita el estudio 
sobre su origen. 

Larson sospecha que varias poblaciones geográficamente 
dispersas de una especie ancestral de lobo podrían haber contri- 
buido a la génesis del perro actual. No sería la primera vez que 
algo así sucede. El experto ha demostrado que los cerdos fueron 
domesticados en dos ocasiones, una en Oriente Próximo y otra 
en Europa. Curiosamente, los enigmáticos fósiles de entre 33.000 
y 36.000 años de antigiledad hallados en Bélgica, la República 
Checa y el suroeste de Siberia, que exhiben una mezcla de rasgos 
caninos y lobunos, apuntan a la posibilidad de al menos tres 
intentos de domesticación de un lobo ancestral. Pero los rasgos 
anatómicos de estos fósiles por sí solos no permiten averiguar 
el origen del perro. 

Para resolver el rompecabezas de la domesticación canina, 
Larson y sus colaboradores están recurriendo a dos estrategias 
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que emplearon en el estudio del cerdo. La primera consiste en el 
análisis metódico de miles de muestras antiguas y modernas de 
ADN de perro y de lobo procedentes de especímenes de todo el 
planeta. La segunda, la morfometría geométrica, es una técnica 
novedosa que permite cuantificar ciertos rasgos anatómicos, 
como las curvaturas del cráneo, y comparar mejor la osamenta 
de los individuos. Anteriormente se confiaba sobre todo en 
la longitud del hocico y en el tamaño de los dientes caninos 
para distinguir el perro del lobo. El primero es, por lo general, 
más chato y presenta caninos más pequeños y piezas denta- 
les más juntas que las del lobo. El nuevo método tal vez descu- 
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Una historia complej 


A fin de reconstruir la evolu- Ancestro común 


ción del perro, Robert Wayne, de 
la Universidad de California en 
Los Ángeles, y sus colaborado- 
res secuenciaron el genoma de 
dos razas caninas primitivas (el 
basenji y el dingo), de tres varieda- 
des regionales del lobo y del cha- 
cal, otro miembro de la familia de 
los cánidos. Compararon estos 
genomas con el del bóxer, una raza 
canina moderna. Durante tiempo 
se ha pensado que el lobo actual / 
era el antepasado del perro. Indicios de intercambio - 

Un análisis publicado en enero genético 
de 2014 en PLOS Genetics refuta 
esa hipótesis y apunta a que un 
tipo extinto de lobo dio origen al 
perro antes del inicio de la revo- 
lución agrícola, hace 12.000 años. 
El estudio también desveló el 
amplio intercambio genético resul- 
tante del cruce entre estos grupos 
tras su divergencia. Ese mestizaje 
enturbió las tentativas previas de 
reconstruir la genealogía del perro. 
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bra otras diferencias, más reveladoras. Sumadas, ambas técnicas 
deberían ofrecer el retrato más detallado de la domesticación 
del perro hasta la fecha. 


ENCUENTROS CERCANOS 

A pesar de que todavía se desconocen el momento y el lugar de 
la domesticación del perro, hoy se tiene una idea general del tipo 
de sociedad humana que trabó lazos con él. Tal cuestión ha susci- 
tado también debate desde hace años. Hay quien sostiene que las 
comunidades sedentarias de agricultores dieron ese paso. Al fin y 
al cabo, los demás animales domésticos no quedaron sometidos 
a los humanos hasta que estos no comen- 
zaron a cultivar la tierra y a echar raíces 
en un lugar. Otros, en cambio, atribuyen 
el mérito a los cazadores-recolectores que 
los precedieron. Wayne aclara que por lo 
menos el último estudio de ADN de su 
equipo ha zanjado esa parte del debate. 
«La domesticación del perro precedió a 
la agricultura. Tuvo lugar cuando la hu- 
manidad obtenía su sustento de la caza y 
la recolección», en algún momento hace 
entre 18.000 y 32.000 años. (Se cree que 
la agricultura floreció hace unos 12.000 
años en Oriente Próximo.) 

Y ese dato nos lleva de nuevo a las pre- 
guntas que Virányi y casi todos los aman- 
tes de los perros se plantean: ¿Cómo lo 
» consiguieron aquellos cazadores-recolec- 
tores? ¿O acaso no fue cosa suya? ¿Y si los 
primeros perros (que, recordémoslo, pri- 
mero habrían sido más lobos que perros) 
surgieron de forma espontánea? 

El origen del género Canis se remonta 
a unos siete millones de años, y aunque 
algunos de sus miembros, como el chacal 
y el lobo abisinio, habitaban en África, la 
cuna de la humanidad, no hay pruebas 
de que los primeros humanos intenta- 
ran domesticarlos. La tríada lobo-perro- 
hombre solo comenzó a forjarse una vez 
que los humanos modernos migraron 
fuera de África y colonizaron Europa 
hace 45.000 años. 

Los registros fósil y arqueológico 
aportan pistas sobre la relación cam- 
biante entre los cánidos y los primeros 
hombres modernos. Tomemos los restos 
de estos animales desenterrados entre 
1894 y 1930 en Predmostí, un enclave 
de unos 27.000 años de antigúedad en el 
valle del río Becva, en la actual República 
Checa. Los antiguos pobladores que vi- 
vieron y murieron allí reciben el nombre 
de gravetienses por un yacimiento con 
artefactos culturales similares hallados 
en La Gravette, Francia. Los gravetienses 
checos eran cazadores de mamuts; solo 
en este lugar se han hallado más de un 
millar. Devoraban su carne, enterraban 
los restos humanos con sus omóplatos y 
decoraban sus colmillos con grabados. 
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También daban caza a los lobos. Los cánidos son el segundo 
mamífero más abundante en el yacimiento, solo superado por el 
mamut. Los restos incluyen siete cráneos enteros, cuyo aspecto 
no siempre concuerda plenamente con el cráneo de un lobo. 

Mietje Germonpré, paleontóloga del Real Instituto de Cien- 
cias Naturales de Bélgica, en Bruselas, destaca tres de ellos por 
su singularidad. Comparados con los cráneos de lobo hallados 
en el mismo lugar, estos tres presentan el hocico más chato, la 
caja craneana más ancha y dientes más juntos. 

Ese tipo de cambios anatómicos son los primeros signos de la 
domesticación, aseguran Germonpré 
y otros expertos. Y se asemejan a los 
que presenta el cráneo del zorro pla- 
teado (variedad melánica del zorro 
común), que protagoniza un célebre 
experimento llevado a cabo por in- 
vestigadores de la Universidad esta- 
tal de Novosibirsk. Desde 1959, han 
seleccionado y criado zorros de esa 
variedad por su mansedumbre. Con 
el paso de las generaciones, el pelaje 
ha adquirido manchas, las orejas se 
han caído, la cola se ha curvado y el 
hocico se ha achatado y ensanchado, 
todo a pesar de haber sido seleccio- 
nados únicamente por su tempera- 
mento. Otras especies domesticadas, 
como las ratas y el armiño, muestran 
cambios similares. Hasta hoy se igno- 
ra por qué los animales domesticados 
sufren esa transformación. Se sabe 
que el zorro manso tiene glándulas 
suprarrenales más pequeñas y nive- 
les mucho más bajos de adrenalina 
que su congénere salvaje. 

El año pasado otro grupo planteó 
una hipótesis contrastable: las célu- 
las de la cresta neural de los animales 
mansos podrían resultar más escasas 
o defectuosas. Estas células embrio- 
narias desempeñan un cometido cla- 
ve en el desarrollo de la dentición, las 
mandíbulas, las orejas y las células 
pigmentarias, así como en el sistema nervioso y en la conducta 
de lucha o huida. Si los expertos están en lo cierto, todos esos 
rasgos que confieren un aspecto afable (las manchas en el pelaje, 
la cola curvada y las orejas péndulas) serían efectos secundarios 
de la domesticación. 

Germonpré sospecha que la presunta domesticación obser- 
vada en Predmostí constituye una vía evolutiva muerta; duda 
de que esos animales guarden relación alguna con los perros 
actuales. Sin embargo, opina que se trata de perros paleolíticos. 
Afirma que el aspecto de esos canes primitivos se asemejaría 
mucho al del husky moderno, aunque seguramente serían más 
corpulentos, de la talla de un pastor alemán. Germonpré califica 
los especímenes de Predmostí como «perros» porque supone 
algún tipo de relación entre los cánidos y los gravetienses. Así 
lo hace pensar el hallazgo de un maxilar inferior de perro cerca 
del esqueleto de un niño, según se refiere en el cuaderno del 
primer excavador del lugar. 

Los perros también formaban parte de los rituales de un 
modo distinto a cualquier otra especie. En un caso, un grave- 


VIDAS DE PERRO: Los perros del yacimiento 
checo de Predmostí, de 27.000 años de antigie- 


dad, posiblemente fueron criados para ser sacri- 
ficados en rituales (cráneo, arriba). Los canes de 
los chiribaya en Perú eran venerados hace mil 
años como perros pastores (momia, abajo). 


tiense introdujo lo que sería un trozo de hueso de mamut entre 
los dientes de uno de los cráneos de perro tras la muerte del 
animal y, a continuación, cerró sus fauces. Germonpré piensa 
que un antiguo cazador de mamuts depositó el hueso como 
parte de un ritual vinculado con la caza, como sustento para 
la otra vida o para que el perro pudiera ayudar al hombre en 
el más allá. «Estos rituales se observan también en el registro 
etnográfico», afirma. Cita como ejemplo una ceremonia chukchi 
en Siberia, por una mujer fallecida a inicios del siglo xx, en la 
que se sacrificó un reno cuyo estómago se introdujo en la boca 
de un perro muerto. Este, a su vez, 
fue depositado junto a la mujer para 
protegerla en su último viaje. 
Muchos estudiosos creen que 
aquellos primeros hombres inicia- 
ron la domesticación del lobo con 
el fin de contar con su ayuda en la 
caza mayor. En su libro The invaders, 
publicado por Harvard University 
Press a principios de este año, la an- 
tropóloga Pat Shipman equipara los 
primeros perros (o lobos-perro, como 
los llama) a un avance tecnológico 
que ayudó a que los hombres moder- 
nos desbancaran a los neandertales. 
Pero tanto ella como Wayne, Larson y 
otros opinan que los lobos se aliaron 
con los hombres por iniciativa pro- 
pia; es decir, que este astuto y versátil 
cánido vio en nosotros algo así como 
un nuevo nicho ecológico que podía 
explotar. La otra posibilidad, que los 
humanos saquearan sin más las gua- 
ridas de lobos para robar cachorros 
lo bastante jóvenes como para do- 
marlos, habría sido una empresa 
peligrosa. Y criarlos en los campa- 
mentos rodeados de niños pequeños 
habría supuesto otra temeridad. 
«[La domesticación] no fue deli- 
berada, por lo menos en sus oríge- 
nes», conjetura Larson. Probable- 
mente los lobos comenzaron a seguir 
alos grupos humanos por la misma razón que las hormigas 
entran en nuestras cocinas, «para aprovechar un recurso alimen- 
tario, nuestra basura». Con el tiempo, algunos de esos lobos que 
merodeaban y seguían a los campamentos nómadas acabaron 
perdiendo el temor a los humanos (y viceversa) y nació entre 
ambos una relación de mutualismo. Los lobos-perro localizarían 
con el olfato las presas y a cambio recibirían parte de la carne. 
(Una prueba circunstancial de este supuesto procede del experi- 
mento con el zorro plateado. Al seleccionar los menos temerosos, 
los investigadores de Novosibirsk han acabado creando un zorro 
plateado que corre a saludar a la gente. La mayoría de los zorros 
criados en cautividad se agazapan en el fondo de la jaula.) 
Solo hay un problema con esa hipótesis, por lo menos en 
Predmostí: los perros primitivos de Germonpré no consumían 
carne de mamut, aunque esta fuera la cena de los humanos; el 
análisis isotópico de los huesos de estos perros del Paleolítico 
indica que comían reno, que no era el manjar predilecto de los 
lugareños. También mostraban dientes rotos y varias heridas 
profundas en el rostro, cicatrizadas en su mayoría. «Pueden ser 
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El modo exacto en que el ancestro 


lupino del perro inició la senda de la domesticación sigue 


siendo un misterio. 


señales de lucha con otros perros o la secuela de un apaleamien- 
to», aclara Germonpré. Ella concibe el nacimiento del vínculo 
entre hombre y perro a través de los rituales de los cazadores de 
mamuts. En este escenario, los cazadores-recolectores traerían 
cachorros a sus campamentos, quizá después de haber matado 
lobos adultos, de igual manera que los nómadas actuales traen 
crías o animales juveniles a sus asentamientos. Los huesos de ma- 
mut de Predmostí no muestran indicios de haber sido mordidos 
por cánidos, lo cual incita a pensar que no campaban libres ni 
podían hurgar a voluntad entre los despojos. Lo más probable es 
que permanecieran atados, recibieran las sobras de alimentos de 
los humanos y que estos incluso los criaran; todo para asegurar 
el suministro de víctimas para los sacrificios rituales. 

La crianza en cautividad del lobo daría lugar a los cambios 
anatómicos que Germonpré ha constatado en los perros de Pred- 
mostí e incluso a un animal menos temeroso y más dependiente, 
tal y como se ha visto en los zorros de Novosibirsk. 

Recluidos, maltratados y alimentados con despojos, los 
perros de Predmostí aprenderían el significado del «iNo!». Ni 
en ese ni en otros yacimientos de edad similar donde se han 
desenterrado restos caninos se aprecian indicios de que los an- 
tiguos cazadores-recolectores consideraran a los cánidos como 
amigos, compañeros o colegas de caza, observa Germonpré. Tal 
relación se forjaría después. 


SUERTE CAMBIANTE 
Si Germonpré se halla en lo cierto, la domesticación del perro 
habría comenzado bastante pronto y en circunstancias poco 
halagúieñas para el cánido. No todos concuerdan en que los ani- 
males descritos por Germonpré correspondían a perros, empero. 
Algunos prefieren la designación de lobo-perro o, simplemente, 
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de lobo, dado que su categoría taxonómica no está clara, ni por 
su morfología ni por su genética. (Larson espera resolver este 
dilema en el curso de su megaproyecto.) 

El primer ejemplo indiscutible de perro, un espécimen de 
14.000 años del yacimiento de Bonn-Oberkassel en Alemania, 
cuenta una historia muy distinta de la domesticación y revela 
un vínculo mucho más afectivo con los humanos. A inicios del 
siglo xx, los arqueólogos que excavaban el lugar desenterraron 
la osamenta de un perro que yacía en una tumba junto a los 
restos de un hombre de unos 50 años y una mujer de 20 o 25. 
Por la disposición del conjunto, supieron que estaban ante un 
animal domesticado, uno tenido en tanta estima que merecía 
ser enterrado como un miembro más de la familia. 

El perro de Bonn-Oberkassel no es el único sabueso prehis- 
tórico que ha recibido semejante trato. En Ain Mallaha, un yaci- 
miento de cazadores-recolectores datado en 12.000 años situado 
en el tramo superior del valle del Jordán en Israel, los arqueólo- 
gos descubrieron el que tal vez sea el entierro más célebre de un 
hombre y un perro. El esqueleto de un anciano yacía acurrucado 
sobre el costado derecho, con el brazo izquierdo estirado bajo la 
cabeza y la mano apoyada con delicadeza sobre un cachorro. De 
cuatro o cinco meses, se presume que fue depositado allí por ser 
compañero del difunto. A diferencia de los perros de Predmostí, 
este cachorro no había sido maltratado; alguien lo había dejado 
allí amorosamente junto a quien debió cuidarlo. 

Si bien las escenas conmovedoras como la relatada son poco 
frecuentes en ese período, las tumbas de perros no lo son. Al cabo 
de unos 10.000 años, la costumbre de dar sepultura a los canes 
floreció. Ningún otro animal goza de tanta presencia en los rituales 
funerarios. La gente acabó por considerar a los perros de un modo 
distinto y ese cambio de actitud ejerció una profunda influencia 


en su evolución. Tal vez fue en ese período cuando el perro adqui- 
rió sus habilidades sociales humanas, como saber interpretar las 
expresiones faciales de sus dueños, entender el gesto de señalar y 
mirar fijamente a sus ojos (lo cual aumenta la oxitocina, la «hor- 
mona del amor», tanto en el perro como en el amo). 

«Los enterramientos caninos aparecen una vez que la caza se 
traslada de las planicies abiertas a los bosques densos», aclara 
Angela Perri, zooarqueóloga del Instituto Max Planck de Antro- 
pología Evolutiva en Leipzig y especialista en tales rituales. «Los 
perros de entornos abiertos pueden servir para acarrear la carne 
del mamut abatido, pero no tienen por qué ayudar a cazarlo», 
opina, al tiempo que señala que los cazadores de elefantes no 
usan perros. «En cambio, los perros son excelentes para la caza 
de piezas menos voluminosas que viven en los bosques, como 
el ciervo o el jabalí». 

Hace al menos 15.000 años, o quizás algo antes, afirma Perri, 
los cazadores-recolectores de Europa, Asia y América comen- 
zaron a depender de las aptitudes de caza de sus perros para 
sobrevivir. Los especialistas no pueden trazar un linaje directo 
entre esos animales y nuestras mascotas, pero opinan que eran 
canes sin ningún género de duda. «Un buen perro de caza da 
con rastros recientes, guía al cazador y sabe retener la presa», 
explica Perri, que ha visto en acción a cazadores tradicionales 
y a sus perros en Japón y EE.UU. «Desde el momento en que 
comienzan a participar en las cacerías, se aprecia un cambio 
de aptitud y surgen enterramientos por doquier. No se trata de 
rituales ni de sacrificios, sino de enterramientos motivados por 
el respeto, en los que el perro es sepultado junto con ocre, puntas 
de piedra y hojas; en definitiva, útiles de caza». 

Uno de los entierros más refinados es el de Skateholm, en 
Suecia, fechado en unos 7000 años. Junto a los sepulcros de 
docenas de personas yacían los de varios perros. Uno de ellos 
había recibido el mejor trato de todos los que allí se hallaban, 
ya fueran hombres o perros. «Yacía de costado, con lascas de 
sílex esparcidas sobre su cintura, astas de ciervo y una maza de 
piedra labrada, y había sido espolvoreado con ocre rojo», relata 
Perri. No hay ningún indicio sobre el motivo de esa veneración, 
pero presume que debió tratarse de un soberbio cazador y que 
su amo lamentó profundamente su muerte. «Este lazo entre 
cazador y perro se ve hoy en el registro etnográfico», comenta 
Perri, y añade que a los cazadores-recolectores de Tasmania de 
finales del siglo xtx se les atribuye la siguiente opinión: «Nues- 
tros perros son más importantes que nuestros hijos. Sin ellos 
no podríamos cazar y moriríamos.» 

Los primeros canes prestaban otros servicios importantes. 
El primer intento conocido de selección deliberada que ha mo- 
delado la evolución de C. familiaris procede de un yacimiento 
danés de 8000 años de antigúedad. Los antiguos cazadores- 
recolectores del lugar contaban con perros de tres tallas distin- 
tas, posiblemente criados para tareas concretas. «No esperaba 
ver nada parecido a una raza canina», confiesa Perri, «pero 
tenían perros pequeños, medianos y grandes». Se ignora el uso 
que daban a los pequeños, pero los medianos presentaban la 
constitución de perros de caza, y los grandes, del tamaño de 
perros de trineo groenlandeses (de unos 30 kilogramos), tal vez 
transportaran y arrastraran sus pertenencias. Con sus ladridos, 
todos habrían servido como guardianes del campamento. 

La posición del perro decayó con la aparición de la agricul- 
tura. En los primeros poblados agrícolas no abundan los ente- 
rramientos caninos. «La diferencia es muy patente. Mientras los 
humanos vivían de la caza y de la recolección, las tumbas caninas 
se contaban por miles». Pero a medida que el cultivo de la tierra 


ganó terreno, los entierros tocaron a su fin. Los perros ya no 
resultaban tan útiles. No obstante, tal declive no los condenó a 
la extinción. En muchos lugares acabaron convertidos en manjar, 
un nuevo motivo para proseguir con la cría. 

Sin embargo, no todas las culturas agrícolas los incorporaron 
a su dieta. En las comunidades ganaderas a veces se los criaba 
para el pastoreo. Aquellos que probaban su valía en esta tarea se- 
guían recibiendo mimo hasta después de la muerte. En 2006, los 
arqueólogos descubrieron 80 perros momificados en sepulturas 
cercanas a las de sus amos en un antiguo cementerio próximo a 
Lima, de 1000 años de antigitedad. Los perros habían vigilado 
los rebaños de llamas de los chiribaya y en pago por sus servicios 
recibían un buen trato en vida y muerte. Una treintena esta- 
ban envueltos en sudarios finamente tejidos con lana de llama 
y reposaban junto a huesos de ese animal y espinas de pescado 
colocados cerca de su boca. El clima árido de la región momificó 
los restos y conservó el pelaje y los tejidos. Desenvueltas, las 
momias recuerdan a los pequeños perros callejeros que vagan 
por la Lima actual, en busca de un hombre que los adopte. (Pese 
a esa semejanza, los perros pastores de los chiribaya no tienen 
parentesco alguno con los chuchos de la Lima actual. Tampoco 
existen indicios que permitan vincular las razas antiguas con 
alguna de las actuales aceptadas por las sociedades caninas.) 

Pese a que los restos de perros de la tribu chiribaya y los 
hallados en otros enterramientos de América se hallan muy lejos 
del lugar y momento idóneos para representar las primeras fases 
de la domesticación, Larson y sus colaboradores se alegran de 
poder medir los esqueletos y extraer muestras de su ADN. Ello 
se debe a que esos primeros perros americanos descienden de 
los primitivos perros europeos o asiáticos; su esqueleto y sus 
genes ayudarán a determinar el número de episodios de domes- 
ticación y dónde tuvieron lugar. En su pretensión de estudiar 
tantos cánidos antiguos como sea posible, hasta el presente los 
investigadores han analizado más de 3000 lobos, perros y otros 
especímenes de difícil clasificación dentro de esas dos catego- 
rías. Más de medio centenar de especialistas de todo el mundo 
colaboran en la empresa. Esperan tener listo un artículo con sus 
primeros resultados este mismo año. 

¿Conoceremos por fin dónde y cuándo fue domesticado el 
perro? «Desearía hallarme muy cerca de la respuesta», confiesa 
Larson. Pero todavía no sabemos exactamente cómo un lobo ya 
hace tiempo desaparecido acabó convirtiéndose en un animal 
que acata nuestras Órdenes. 
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Curiosidades de la física 


por Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik 
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Es 


Sincronizados con los demás 


Del chip a la Web, el desarrollo de las comunicaciones ultrarrápidas nos recuerda 
que poner nuestro relojen hora es un problema... de relatividad 


L as transacciones financieras, el trans- 
porte aéreo o ciertos cálculos efectua- 
dos por ordenador exigen un tiempo ex- 
tremadamente preciso y fiable. ¿Cómo 
estar seguros de tener la misma hora que 
los otros, dado que estos se hallan lejos y 
que los intercambios de información se 
hacen, en el mejor de los casos, a la ve- 
locidad de la luz? Aunque ello evoque la 
idea de instantaneidad en el imaginario 
colectivo, hoy tenemos, en el bolsillo o en 
la oficina, dispositivos lo bastante rápidos 
para recordarnos que esa velocidad tie- 
ne un valor finito: en un nanosegundo, 
duración del ciclo correspondiente a una 
cadencia de microprocesador de un giga- 
hercio, la luz no recorre más que 30 centí- 
metros. Tras las dificultades prácticas que 
se muestran, se esconde una cuestión ab- 
solutamente fundamental: la sincroniza- 
ción de los relojes y la construcción del 
espaciotiempo tal como la concibió Eins- 
tein en 1905. 


Dela telefonía GSM 

alos chips electrónicos 

Un primer ejemplo atañe a la telefonía 
móvil. Los teléfonos GSM (por Global 
System for Mobile Communication) trans- 
miten la voz codificada numéricamente 
bajo la forma de ondas de radio, más 
exactamente de microondas de entre 0,9 
y 18 gigahercios de frecuencia. Cada te- 
léfono se dirige a la antena más próxima, 
pero cada antena solo puede admitir a la 
vez ocho teléfonos: sobre un tramo regu- 
lar de 4,615 milisegundos, cada teléfono 
dispone por turno de una ventana tem- 
poral de un octavo de ese período, o sea, 
0,577 milisegundos. 

Para un buen funcionamiento, hay 
que asegurar una perfecta coordinación 
temporal de las emisiones y recepciones 
de información entre la antena y los te- 
léfonos. Mientras las distancias sean cor- 
tas, no será menester preocuparse de la 
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duración de la propagación de la onda 
de radio entre el teléfono y la antena. 
Pero en zonas rurales, donde las distan- 
cias pueden llegar a los 30 kilómetros o 
más, esa duración rebasa los 100 micro- 
segundos, es decir, aproximadamente un 
quinto del intervalo temporal disponible 
para comunicar. Para ser puntual y evitar 
el solapamiento de los huecos, debe por 
ello enviar su señal adelantada. Ese pla- 
zo lo determina el servidor de la antena 
emisora, el cual calcula la distancia del 
teléfono midiendo el tiempo de las idas y 
retornos de las señales. 

En las redes de telecomunicación por 
fibra óptica, el problema se agudiza, ya 
que el caudal de transmisión y las dis- 
tancias recorridas son mayores. Fijar un 
mismo tiempo para todos es un problema 
similar al de coordinar a un gran número 
de atletas repartidos en un estadio para 
que efectúen un mismo movimiento. 
Como el sonido tarda 0,3 segundos en 
recorrer 100 metros, si todos los gimnas- 
tas siguen el ritmo de un mismo altavoz, 
el desfase entre ellos será evidente. La 
solución será multiplicar el número de 
altavoces de proximidad. 

De forma análoga, en las redes, los no- 
dos principales se dotan de relojes atómi- 
cos extremadamente precisos y estables 
cuya información temporal se transmite 
alos relojes llamados esclavos. Estos son 
capaces de regenerar esa información 
para alimentar los relojes de los niveles 
inferiores del árbol de direcciones y seguir 
suministrando el tiempo exacto si el reloj 
primario se avería. 

Con todo, sigue siendo indispensable 
poner en hora los relojes principales, es 
decir, sincronizarlos. Por otra parte, aun- 
que este enfoque funciona en una red 
organizada en estrella, se hace más pro- 
blemático en redes más ramificadas como 
Internet, donde la propagación puede dis- 
currir por caminos diferentes, con unos 


tiempos de transferencia entre nodos fluc- 
tuantes. Ello impone unos protocolos de 
comunicación cada vez más elaborados. 

La cuestión de la sincronización se 
plantea incluso dentro de un chip elec- 
trónico o en los grandes superordenado- 
res: en un nanosegundo, la señal eléctri- 
ca recorre menos de un centímetro en la 
superficie del chip; ahora bien, para que 
los cálculos se efectúen correctamente, es 
esencial que las señales de entrada de un 
elemento lógico lleguen a la vez. 

Bajo todas esas cuestiones prácticas o 
técnicas subyace una cuestión fundamen- 
tal: ¿cómo definir un mismo tiempo para 
todos? ¿Cómo sincronizar relojes situa- 
dos en puntos diferentes del espacio? De 
una reflexión como esta sobre el tiempo 
y el espacio arrancaba el artículo de 1905 
de Einstein acerca de la relatividad. Eins- 
tein constata que, especialmente a causa 
del valor finito y absoluto (independien- 
te del observador) de la velocidad de la 
luz, no puede existir un tiempo absoluto. 
Construye entonces el espacio y el tiempo 
únicamente a partir de objetos físicos: 
relojes y ondas electromagnéticas. 

Lo que llamamos un sistema de refe- 
rencia espaciotemporal es, por ello, un 
conjunto de relojes idénticos situados en 
cada punto del espacio. Un reloj deter- 
mina su distancia a los vecinos midiendo 
cuánto tarda una señal electromagnética, 
o sea, la luz, en ir y volver, tal como lo hace 
una antena GSM con un teléfono móvil. 


El tiempo construido 

con objetos físicos 

Los relojes pueden luego sincronizarse, 
siempre por intercambio de señales elec- 
tromagnéticas: dos relojes A y B se dicen 
sincronizados si, cuando B reemite hacia 
Ala señal recibida de este, la hora £, de esa 
reemisión en B es la media de las horas de 
emisión :, y de recepción £,' en A (es decir, 
Sit, = (t, + £,)/2). 


BRUNO VACARO 


0,577 milisegundos 


Tramo de base: 4,615 milisegundos 


EN EL SISTEMA DE TELEFONÍA MÓVIL GSM, cada 
antena admite a la vez las señales de ocho teléfonos. A cada 
uno de estos se le asigna un hueco de 0,577 milisegundos (con 
capacidad para transmitir hasta 148 bits de información) en 
cada tramo temporal de 4,615 milisegundos. Para ajustar los 
instantes de emisión, hay que tener en cuenta la distancia 
antena-teléfono. Si no, el hueco de un teléfono que se halle por 
ejemplo a 30 kilómetros de la antena sería desplazado, al ser 
recibido por aquella, en 0,1 milisegundos y se montaría sobre el 
hueco siguiente recibido de un teléfono cercano a la antena. 


Esta filosofía de la construcción del 
espaciotiempo se aplica a los sistemas 
de geolocalización por satélite, como el 
GPS estadounidense o el futuro Galileo 
europeo. Así, el sistema de referencia GPS 
está formado a partir de relojes atómicos 
a bordo de una constelación de satélites y 
sincronizados, por el método recién des- 
crito, con los relojes de referencia situa- 
dos en el suelo. 

Sin embargo, los relojes se mueven 
y evolucionan en el campo gravitatorio 
terrestre, lo que modifica los ritmos rela- 
tivos y complica mucho la situación. En 
la práctica, se efectúan unas correccio- 
nes tales que, en cada instante, la hora 
indicada por cada satélite sea idéntica 
a la que indicaría un reloj inmóvil en 
el mismo lugar y en ausencia de campo 
gravitatorio. 

Es este sistema de referencia temporal 
el que hoy permite a cada uno localizarse 
fácil y rápidamente, esté donde esté. Cada 
satélite emite regularmente una señal da- 
tada. Nuestro receptor, sea un aparato es- 
pecializado o un teléfono móvil, compara 
esa hora con la hora de referencia de su 


reloj y de ello deduce el tiempo que la 
señal ha tardado en llegarle y, por tanto, la 
distancia hasta el satélite emisor. Midien- 
do de ese modo las distancias que separan 
a nuestro instrumento de al menos tres 
satélites, se determina sin ambigiedad 
nuestra posición en tierra. 

¡Pero ello da por supuesto que nues- 
tro instrumento está sincronizado! Aho- 
ra bien, nuestro aparato no dispone de 
un reloj capaz de conservar el tiempo 
con un error menor que una decena de 
nanosegundos (lo que tarda la luz en 
recorrer tres metros). En realidad, po- 
demos conformarnos con un reloj de 
calidad bastante inferior, a condición de 
que esté continuamente poniéndose en 
hora utilizando las señales que recibe de 
los satélites. Para un lugar y un instante 
de recepción dados, basta con emplear 
las informaciones recibidas de cuatro 
satélites diferentes, es decir, cuatro da- 
tos para reconstituir las cuatro coorde- 
nadas espaciotemporales del evento de 
detección (tres coordenadas de posición, 
una coordenada de tiempo). Además de 
indicar nuestra posición, el sistema de lo- 


LA GEOLOCALIZACIÓN POR SATÉLITE necesita un 
conjunto de al menos cuatro satélites cuyos relojes estén perfec- 
tamente sincronizados. La medida de la distancia a tres satélites 
basta en principio para determinar la posición del aparato de loca- 
lización (P), pero la medida por P de esa distancia, determinada 
por las duraciones de los trayectos de ida y vuelta de las señales, 
exige que P esté en hora con los satélites. Ese ajuste del reloj de 
Pnecesita la presencia de un cuarto satélite: los cuatro satélites 
facilitan así los datos requeridos para determinar las cuatro coor- 
denadas (tres espaciales y una temporal) del aparato P. 


calización pone constantemente en hora 
el reloj de nuestro aparato y nos facilita 
así la hora «exacta». 

Que se sepa: la velocidad finita de 
propagación de la luz y la sincronización 
de los relojes son, a día de hoy, los dos 
nutrientes de la comunicación y de la geo- 
localización. 
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Por qué hay tantos García 


... y por qué será difícil que acaben desapareciendo 


—Soy Aragorn, hijo de Arathorn, heredero 
de Isildur, señor de los dúnedain, sucesor 
del trono de Gondor, apodado Trancos, 
capitán de los montaraces del norte. 
—éEl de la Paqui? 
—El mayor. 

(Leído en Facebook) 


T iempo ha, los humanos poblaban el 
planeta agrupados en clanes aisla- 
dos. En esos grupos reducidos bastaba un 
nombre para identificar a los individuos. 
Sin embargo, a medida que el tamaño de 
las comunidades fue aumentando, surgió 
la necesidad de añadir calificativos a cada 
persona para evitar confusiones. 

Los apellidos constituyen una forma 
relativamente moderna de solventar el 
problema. Si bien en China la tradición de 
heredarlos de los progenitores se remonta 
a hace unos 5000 años, en la mayor parte 
de Europa la costumbre apenas cuenta 
ocho siglos. En el caso de Noruega solo 
llega a 150 años, y en Turquía se instauró 
en 1934. 

La procedencia de los apellidos resul- 
ta extraordinariamente variada. Un ori- 
gen muy común es el patronímico, que 
indica la ascendencia a través de sufijos 
o prefijos. Así, en Martín Fernández de 
Navarrete, Alberto Rodríguez de Lista y 
Aragón, y José Sánchez Cerquero, el sufijo 
-ez indica «hijo de» (Fernando, Rodrigo 
y Sancho, respectivamente). Hay equiva- 
lentes en numerosas culturas: el sufijo 
-son en sueco (Lennart Carleson), -sen 
en danés (Johan Jensen) o la palabra ¿bn 
en árabe (Thabit ibn Qurra). Son muy co- 
munes también los topónimos (como en 
Aristarco de Samos o Arquímedes de Si- 
racusa), los apellidos que indican alguna 
característica geográfica o arquitectónica 
(Leonardo Torres Quevedo o Francisco 
Vera Fernández de Córdoba) o aquellos 
que aluden al aspecto físico (Felix Klein, 
«pequeño»; Marcel Grossmann, «hom- 
bre grande», o Alfred North Whitehead 
«canoso»). 
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En la página web del Instituto Nacio- 
nal de Estadística español (www.ine.es) 
puedo consultar la frecuencia de mi pri- 
mer apellido, Luque. Según el padrón 
de 2014, un total de 39.297 personas lo 
tienen como primer apellido, mientras 
que 39.657 lo tienen como segundo. Eso 
supone una proporción de la población 
española del 0,840 y 0,848 por mil, res- 
pectivamente. Sin embargo, solo 694 in- 
dividuos son Luque de primer y segundo 
apellido. Casualmente, uno de ellos es mi 
padre. Dicha cifra representa un 0,015 por 
mil de la población, muy por debajo del 
producto 0,840 x 0,848 que esperaríamos 
silas probabilidades fuesen independien- 
tes. Sin duda, el tabú social del incesto 
sigue vigente. 

Una aplicación en la misma web 
permite representar la distribución por 
provincias de todos los individuos ape- 
llidados Luque. Con diferencia, Córdoba, 
Málaga y Sevilla son las que presentan 
números más elevados, a las que siguen 
Barcelona y Madrid. Al ver el mapa de 
España, podemos intuir el origen y la dis- 
persión del apellido. Mi padre nació en 
Córdoba y, en los años sesenta, emigró 
como tantos otros a Barcelona. Sin duda, 
los apellidos cuentan numerosas historias 
de nuestro pasado. 

Ese es uno de los temas del extraordi- 
nario libro que he estado leyendo este ve- 
rano, Genes y genealogías: Sobre nuestra 
herencia cultural y biológica, escrito por 
los físicos Susanna Manrubia y Damián 
Zanette y ganador en 2012 del Premio 
Europeo de Divulgación Científica, con- 
vocado por la Universidad de Valencia. 
En él podemos constatar que el apellido 
más común en España es nuestro querido 
García, que comprende al 3,16 por ciento 
de la población. ¿Gozan los García de una 
potencia sexual portentosa? De ser así, 
palidece al compararla con la de los Ngu- 
yen, que en Vietnam constituyen casi el 
40 por ciento de la población. En Francia 
hay unos 68.000 García, apellido que allí 


ocupa la posición número 50. ¿Disminuye 
esa potencia si se afrancesa? 


El proceso de Galton-Watson 

La tabla adjunta reproduce los 14 apelli- 
dos más frecuentes en España y Estados 
Unidos. Como podemos ver, las distintas 
«familias» presentan un número muy 
distinto de miembros. ¿A qué se debe? 

El tamaño limitado de las poblaciones 
y la fertilidad de las parejas parecen clave. 
Si una pareja engendra muchos varones, la 
probabilidad de que un apellido adquiera 
predominancia aumentará. Sin embargo, 
si no tiene descendencia, contribuirá a 
que ese apellido desaparezca. Dado que 
este último hecho tiene una probabilidad 
no nula, parece plausible que, tras un nú- 
mero suficiente de generaciones, todos los 
apellidos (menos uno) acaben desapare- 
ciendo. ¿O no? 

Sobre tales cuestiones rumiaba el 
ecléctico Sir Francis Galton en la Ingla- 
terra victoriana de finales del siglo XIX. 
Galton hizo contribuciones pioneras en 
áreas tan diversas como la psicología, la 
biología o la meteorología. En estadística, 
es recordado por el uso de la distribución 
normal y el concepto de correlación, por 
su famoso quincunce o por la regresión 
a la media. En el marco de sus especu- 
laciones eugenésicas, se preocupó por el 
declive de las familias ilustres en la época 
victoriana, al observar que apellidos que 
una vez fueron comunes se habían vuelto 
raros o incluso habían desaparecido. 

Galton señaló como posible explica- 
ción la correlación entre una capacidad 
intelectual elevada y una fertilidad baja. 
Aunque tampoco descartaba el puro azar, 
como proponía el botánico Alphonse de 
Candolle. En 1873, para dar cuenta de la 
probabilidad de desaparición de un ape- 
ltido, Galton planteó en la revista Educa- 
tional Times un sencillo modelo. 

Al poco tiempo, el matemático Henry 
William Watson dio con una solución y, en 
1875, ambos la publicaron en un artículo 


FUENTES: INSTITUTO NACIONAL DE ESTADÍSTICA (PADRÓN DE 2014) Y CENSO ESTADOUNIDENSE DEL ANO 2000. 


titulado «Sobre la probabilidad de extin- 
ción de las familias». Su modelo, hoy co- 
nocido como proceso de Galton-Watson, 
daría lugar a toda un área de estudio: los 
procesos de ramificación. Este campo se 
dedica a investigar aquellos problemas 
en los que aparecen poblaciones de ele- 
mentos capaces de reproducirse. Los 
elementos pueden ser bacterias, neutro- 
nes en un reactor nuclear... o apellidos. 

La pregunta planteada por Galton era 
esta: si la probabilidad de que un indivi- 
duo tenga n hijos viene dada por p(n) (con 
n =0, 1, 2...), y si suponemos que, tras el 
nacimiento de cada nueva generación, los 
progenitores mueren, ¿cuál será la proba- 
bilidad de que, al llegar a una generación 
dada, el linaje se haya extinguido? 

Para responderla, Watson razonó del 
siguiente modo. Llamemos q, a la pro- 
babilidad de que la estirpe se extinga en 
la primera generación. En tal caso, sabe- 
mos que q, = p(0). Con este dato, ¿cuál 
será la probabilidad q, de que el linaje 
se extinga en la primera o en la segunda 
generación? 

Ahora existen varias posibilidades. 
Puede suceder que no haya descendien- 
tes en la primera generación, algo que sa- 
bemos que ocurre con probabilidad p(0). 
Pero también puede que nazca un hijo en 
la primera generación y que este no tenga 
prole, algo que sucederá con probabilidad 
PD po). En general, la probabilidad de 
que haya n hijos en la primera generación 
y que ninguno de ellos engendre descen- 
dencia vendrá dada por p(n) p(0)”. Así 
pues, la probabilidad total de extinción 
antes de la tercera generación será: 


q, = P(0) + p(1) p(0) + p(2) p(0y + -- 
= Y pm) po). 


Con gran astucia, Watson decidió ata- 
car el problema de las generaciones pos- 
teriores definiendo la siguiente función: 

Ga) = Y Mm a”. 
n=0 
Si tomamos Y = 0, obtenemos que 


G(0) = p(0) = q,. Y si evaluamos G(x) en 
x% = q, el resultado es G(q,) = q,. Resulta 
sencillo convencerse de que la probabi- 
lidad q, de que el linaje se extinga en n 
o menos generaciones viene dada por 
q, = G(4,,,), donde q,, , representa la pro- 
babilidad de extinción en (n - 1) o me- 
nos generaciones. Así pues, la ecuación 
que nos proporcionará la probabilidad 
q. de que la estirpe se extinga en un 
número indeterminado de generacio- 
nes vendrá dada por q,, = G(q,,). Este 


García 1,5876 Smith 1,2795 
1.476.378 2.376.206 

2 González 1,0017 Johnson 1,2106 
929.938 1.857.160 

3 Rodríguez 1,0068 Williams 1,1115 
928.305 1.534.042 

4 Fernández 1,0542 Brown 1,0127 
922.007 1.380.145 

5 López 1,0451 Jones 1,2083 
874.610 1.362.755 

6 Martínez 1,0209 Miller 1,0517 
836.877 1.127.803 

7 Sánchez 1,0484 Davis 1,2494 
819.743 1.072.335 

8 Pérez 1,5853 García 1,0672 
781.906 858.289 


GRANDES FAMILIAS: Abundancias 
absolutas de los catorce apellidos más fre- 
cuentes en España y Estados Unidos en 
2014 y 2010, respectivamente (en el caso 
de España, los datos se refieren al primer 
apellido). El cociente N(r)/N(r + 1) 
indica la proporción entre el número 
de individuos del rango r y los del 
siguiente. A pesar de las diferencias de 
población, culturales e históricas, dicha 
distribución parece seguir una pauta 
común en todos los casos. 


tipo de expresiones reciben el nombre 
de «ecuaciones de punto fijo». 

La función G(x) se conoce como fun- 
ción generatriz ordinaria. No es más 
que una serie de potencias, una cuerda 
de tender en la que colgamos una su- 
cesión de números para su exhibición, 
como gusta decir al matemático Herbert 
Wilf, autor de Generatingfunctionolog; 
la biblia de las funciones generatrices. 
Veamos un ejemplo. Supongamos que 
p(0) = p(1) = PA) = 1/3 (cuya suma es 1) 
y que p(n) = O para todo n > 3. El número 
medio de descendientes por individuo es: 

. 1 . 1 
3 3 3 
por lo que, en promedio, la población se 
mantendrá constante. En este caso, la fun- 
ción generatriz viene dada por: 
Gía) = 1+2+2 ] 
3 

La ecuación de punto fijo es G(x2) = 2. 
cuya única solución corresponde a 
e = q,=1. Es decir, con estas probabili- 
dades de engendrar descendencia, alcan- 


-2=1, 


zaremos con toda seguridad la extinción 
de cualquier apellido. 

Galton y Watson desconocían las pro- 
babilidades de reproducción reales, por 
lo que Watson probó con la función del 
ejemplo y también con la siguiente: 

+0 
TN 

Esta función describe probabilidades 
normalizadas hasta p(5). Sin embargo, el 
número medio de hijos por individuo as- 
ciende ahora a 1,25, de modo que la pobla- 
ción crece exponencialmente. Al resolver 
G(x) = 2, volvemos a encontrar la solución 
x= q,,=1, por lo que Watson dedujo que 
también aquí la extinción estaba asegura- 
da y que, probablemente, lo mismo ocurri- 
ría en cualquier caso razonable. 

Hoy nos basta con apretar una tecla 
para resolver dicha ecuación, que en rea- 
lidad tiene dos soluciones complejas, que 
no nos interesan, y tres reales: 1, -9,24 y 
0,55. La última nos muestra que Watson 
estaba equivocado: no siempre acaban ex- 
tinguiéndose todos los apellidos, al menos 
si su evolución se ajusta al sencillo mo- 
delo propuesto por Galton. De hecho, en 
el ejemplo elegido por el propio Watson, 
existe una probabilidad de 0,45 de que un 
linaje se mantenga indefinidamente. 

Galton y Watson no supieron ver el 
papel esencial de la variación en el tiem- 
po de las poblaciones. El resultado de 
Watson (la extinción de todos los apelli- 
dos existentes en la población inicial) es 
correcto para poblaciones decrecientes o 
constantes. Pero, en aquellas en aumento, 
existe un tamaño crítico del clan que, en 
la práctica, garantiza su supervivencia. 
Con todo, la solución de Watson se tuvo 
por correcta durante cincuenta años. 

En su modelo, Galton había consi- 
derado una población inicial de 10.000 
individuos con apellidos distintos. Volva- 
mos al caso p(0) = PA) = PA) = 1/3. En 
la primera generación se extinguirán el 
33,3 por ciento de los apellidos, aquellos 
correspondientes a los individuos sin des- 
cendencia. Siguiendo los pasos de Watson, 
podremos ver que en la segunda gene- 
ración se habrán extinguido en torno al 
48,2 por ciento y, en la tercera, el 57,1 por 
ciento. Sin embargo, el número de nuevas 
extinciones va disminuyendo en cada ge- 
neración. Eso se debe a que los apellidos 
supervivientes forman familias cada vez 
más numerosas y con probabilidades de 
extinción cada vez menores. 

¿Cuántas generaciones han de trans- 
currir para que se haya extinguido el 
99,99 por ciento de los apellidos y solo 
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quede uno? Un sencillo cálculo 1000 
nos dice que, para que eso ocurra, 
hacen falta unas 30.000 genera- 
ciones. Tomando 30 años por 10 


generación, en una población de 


19] 
10.000 personas deberíamos es- E 1 
perar 9000 siglos. Si aumentamos E 04 
el tamaño de la población inicial. E ” 
a un millón, el tiempo de espera 0,01 
alcanza los 90 millones de años. 
Buenas noticias para los García. 0,001 

0,0001 


Nuevos apellidos 

Hoy disponemos de una ingente 
cantidad de información que no 

era accesible en los tiempos de Galton. 
Se conoce como «profundidad heráldica» 
el número de generaciones desde que se 
practica la herencia de los apellidos. Si de 
nuevo suponemos unos 30 años de media 
por generación, en China hablaríamos de 
una profundidad de 170 generaciones; en 
Europa, de unas 15, y en Japón, de 4. Sin 
embargo, a pesar de todas las diferencias 
históricas y de profundidad heráldica, 
la distribución de apellidos en culturas 
distintas parece seguir ciertas pautas 
universales. 

En la tabla de la página anterior apa- 
recen las 14 mayores familias (grupos de 
individuos con el mismo apellido) de Es- 
paña y Estados Unidos. Si llamamos N(1) 
al número de individuos con el apellido 
más abundante, N(2) al de personas con 
el segundo apellido más común, etcétera, 
vemos que, con independencia del país, 
los cocientes N(D)/NQ), N(29/N(3), ..., 
N(N/N(r + 1) siempre se encuentran cer- 
canos a uno. Es más, en general, tienden 
a acercarse más a uno a medida que el 
rango del apellido r aumenta. 

La gráfica que reproducimos aquí 
muestra la frecuencia con que aparecen 
familias de distintos tamaños en tres paí- 
ses: Argentina, Estados Unidos y Japón. 
Las tres distribuciones, en escala doble- 
mente logarítmica y desplazadas artifi- 
cialmente para una mejor visualización, 
resultan llamativamente semejantes. ¿A 
qué se debe? 

Para dar cuenta de ello, Manrubia y 
Zanette proponen tres mecanismos bá- 
sicos comunes a todas las culturas con 
apellidos heredables. Ya hemos visto dos: 
el gran número de generaciones que ha- 
cen falta para que todos los apellidos ini- 
ciales se extingan, y el crecimiento de la 
población. El tercero resulta más sutil: 
la aparición de nuevos apellidos. 

No faltan ejemplos de familias con 
apellidos relacionados. Ya que este año 
celebramos el cuarto centenario de la 
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DISTRIBUCIÓN DE APELLI- 
DOS: Frecuencias del tamaño de 
las familias (grupos de individuos 
con el mismo apellido) en Ar- 
gentina, Estados Unidos y Japón 
en escala doblemente logarítmi- 
ca. El eje de abscisas indica el 
tamaño posible de una familia; el 
de ordenadas, la frecuencia con 
que aparece una familia de ese 
tamaño (en unidades arbitrarias 
para una mejor visualización). 


Tamaño de la familia 


publicación de la segunda parte del Quí- 
jote, tomemos el caso de Cervantes. Nos 
encontramos con variantes como Cerban- 
tes, Ceruantes, Caruantes, Qarvantes, Ser- 
bantes, Seruantes, Servantes o Zervantes. 
Se trata de transcripciones diferentes de 
Cervantes, debidas probablemente a erra- 
tas en registros y documentos oficiales o a 
diferencias de pronunciación locales. Esa 
confusión se agudiza aún más en inglés, 
donde la distancia entre ortografía y pro- 
nunciación es mayor. 

Aun suponiendo que los nuevos ape- 
llidos aparecen con muy poca frecuen- 
cia, debe llegar un momento en que la 
pérdida de diversidad debida a las ex- 
tinciones del proceso de Galton-Watson 
se vea equilibrada por la aparición de 
apellidos nuevos. En una población con 
10.000 individuos, a partir de la genera- 
ción número 165 se pierde menos de un 
apellido por generación. De modo que 
una tasa de aparición de nuevos ape- 
llidos cercana a 1/10.000 bastaría para 
mantener unos 170 apellidos diferentes. 
Si a ello añadimos que la población crece, 
una tendencia mantenida a lo largo de la 
historia de la humanidad, el total de ape- 
llidos diferentes también aumentará con 
el tiempo. 

Con estas ideas en mente, Manrubia y 
Zanette logran explicar las distribuciones 
observadas en los apellidos mediante un 
proceso de ramificación sencillo y elegante. 
El modelo parte de una población inicial 
de N, individuos con apellidos distintos. 
A medida que transcurren las generacio- 
nes, nacen individuos que, con una alta 
probabilidad (1 - a), heredan el apellido 
de su progenitor y que, con una probabi- 
lidad baja (a) cambiarán su apellido por 
uno nuevo. En cada paso de tiempo mue- 
re un individuo escogido al azar con proba- 
bilidad y. La relación entre nacimientos y 
muertes determina el ritmo de crecimiento 
de la población, el cual puede ajustarse con 
datos demográficos reales. 


Tras s nacimientos, Manrubia y Zanet- 
te demuestran que la probabilidad de que 
una familia tenga tamaño N es: 


PON) = CN ?, 
donde 
_ AN, + (- ws] 
19) 1 a-u 
y 
_ 1 =p 
B=1+ TÉ 


Esta forma funcional reproduce a la 
perfección los numerosos ejemplos ana- 
lizados por los autores. Ordenadas por 
rango, los tamaños de las familias siguen 
la ley N(r) = r**, lo que explica el compor- 
tamiento del cociente que se desprende 
de nuestra tabla de apellidos. En efecto: 

NN ( 1 JA 
Nr+D =P 
tiende a 1 a medida que r aumenta. 

Con las tasas de mutación y crecimien- 
to adecuadas a cada caso, las sencillas re- 
glas propuestas por Manrubia y Zanette 
reproducen con gran fidelidad las distri- 
buciones observadas. Los García han te- 
nido suerte en la lotería de los apellidos. 
Y a estas alturas de la partida, si no es el 
cambio climático o la crisis económica, 
nadie los va a destronar. 
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L a historia de la vida está escrita en 
piedra, aunque no solo. Las cade- 
nas de ADN registran sus pasos sucesi- 
vos. El avance de nuestra comprensión so- 
bre cómo se originó la vida en una Tierra 
inicial con mimbres de materia inerte 
ha ido de la mano de nuestra capacidad 
para remedar el proceso en el laborato- 
rio. Jack Szostak, premio nóbel, y su equi- 
po llevan más de veinte años experimen- 
tando con moléculas que terminaron por 
desarrollarse en ARN [véase «El origen 
de la vida», por Alonso Ricardo y Jack W. 
Szostak; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviem- 
bre de 2009]. Buscan obtener nucleótidos 
en solución para enlazarlos luego en ca- 
denas cortas de ARN. Enhebrarlos en una 
cadena resulta más sencillo que conseguir 
que se reproduzcan, una vez constituidos. 
Para lograrlo hay que uncir al menos una 
treintena de esos nucleótidos, longitud 
mínima requerida para que la molécula 
de ARN adquiera una nueva propiedad: 
se convierta en catalizador y, de ese modo, 
promueva la activación de reacciones quí- 
micas; en particular, la reproducción del 
ARN en dos copias idénticas. 

Para forjar, en los primeros momentos, 
dos hebras de ARN de una treintena de 
nucleótidos pudo contarse, a buen seguro, 
con la presencia de arcilla como molde. 
Un material arcilloso, la montmorillonita, 
parece el más indicado. En un escenario 
verosímil, los nucleótidos sueltos, que 
flotaran en un líquido, serían bombeados 
hacia la arcilla. Con esta se enlazarían dé- 
bilmente y allí persistirían. En zonas arci- 
llosas se formarían, pues, cadenas de 30 
o más nucleótidos, que en razón de su frá- 
gil unión podrían romperse con facilidad. 
De alcanzarse alguna suerte de concentra- 
ción de estas cadenas, que luego queda- 
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ran englobadas en una burbuja de líquido 
rica en lípidos, tendríamos los primeros 
componentes de una protocélula. Adquiri- 
ría esta una doble pared de lípidos con pe- 
queñas cantidades de ARN en su interior; 
los nucleótidos pasarían por las grietas de 
la pared. Para funcionar, la célula necesi- 
taría energía, lo que implicaba disponer 
de una maquinaria química apropiada. 
En el interior de las esferas habría, pues, 
distintos tipos de moléculas. 

Tras decenios de investigación expe- 
rimental y teórica sobre el origen de la 
vida se han cosechado importantes des- 
cubrimientos sobre las condiciones quí- 
micas y físicas bajo las cuales pudieron 
sintetizarse y polimerizarse compuestos 
orgánicos. Sin embargo, tales condiciones 
parecen mutuamente excluyentes, porque 
raramente se dan en un mismo asenta- 
miento ambiental. 

La vida hubo de esperar a que la tem- 
peratura planetaria se enfriara muy por 
debajo de la reinante en los primeros mil 
millones de años de historia de la Tierra, 
una de las múltiples razones para pensar 
que pudo haberse sintetizado en otro pla- 
neta, Marte por ejemplo. (O Venus. En el 
comienzo pudo haber estado en la zona 
habitable del Sol, aunque ahora tenga 
una temperatura superficial de 500 gra- 
dos debido a un efecto invernadero que 
a buen seguro esterilizó su superficie.) El 
registro geológico de Marte pone de relieve 
que hubo allí cursos de agua. Agua que 
ahora se ha evaporado en el cuasivacío de 
su atmósfera o está helada. Si hubo vida 
en Marte, podría seguir habiendo en su 
subsuperficie, alimentada por la energía 
geoquímica de su degradación radiactiva. 

Hace más de 4600 millones de años 
se formó una proto-Tierra a partir de la 


coalescencia de planetesimales (cuerpos 
pequeños de rocas y gases congelados que 
se condensaron en el plano de la eclíptica, 
la región plana del espacio donde orbitan 
todos los planetas). El nuevo planeta co- 
menzó una transformación radical. Hace 
unos 4560 millones de años, la Tierra 
empezó a dividirse en capas, cuya región 
más interna era un núcleo compuesto de 
hierro y níquel, rodeado por una región 
de menor densidad llamada manto. Es- 
taba envuelta en una atmósfera de vapor 
y dióxido de carbono. Pese a carecer de 
agua en la superficie, pudo haber alma- 
cenado un gran volumen en su interior y 
hallarse en la atmósfera en forma de va- 
por. Los elementos ligeros se transfirieron 
hacia arriba y los más pesados se asenta- 
ron en el suelo. Nacida en Marte, o en otro 
lugar, llegaría transportada hasta aquí en 
meteoritos. 

A cuatro hipótesis principales puede 
reducirse un plausible origen de la vida 
en el contexto global de las condiciones 
de la Tierra en la era Hadeana: primera, 
hubo múltiples microambientes que con- 
tribuyeron a la construcción de bloques 
componentes de la vida; segunda, hubo 
catalizadores minerales que centralizaron 
redes de reacciones prebióticas que condu- 
jeron a un metabolismo moderno; tercera, 
se requirieron múltiples procesos de trans- 
porte local y global, esenciales para conca- 
tenar reacciones que ocurrían en lugares 
diversos; y cuarta, la diversidad global y 
la selección local de reactivos y productos 
aportaron mecanismos para la generación 
de la mayoría de los distintos bloques de 
construcción necesarios para la vida. 

La primera mitad del siglo xvnt fue 
el tiempo en que nació el campo de la 
geología y se fraguó la escala geológica 
temporal que conocemos. En esas fechas, 
se definieron las diversas eras, épocas y 
períodos. Antes de 1800 se creía que cada 
tipo de roca pertenecía a una edad espe- 
cífica. Se presumía que las ígneas y meta- 
mórficas, el núcleo de todas las montañas 
y volcanes, eran las rocas más antiguas de 
la Tierra. Las sedimentarias serían más 
jóvenes, resultantes de una serie de inun- 
daciones que abarcaron el mundo entero. 
Este principio, denominado neptunismo, 
predominó y se desarrolló hasta el punto 
de que se pensara que determinados ti- 
pos de rocas sedimentarias presentaban 
edades específicas. 

Pero en 1805 se produjo un descu- 
brimiento que modificó de plano el estado 
de la cuestión. William «Strata» Smith 
observó que no era el orden de tipos lito- 
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lógicos lo que determinaba su edad, sino 
el orden de los fósiles en el interior de 
las propias rocas; ellos podían ser utili- 
zados para fechar y poner en correlación 
estratos de localidades muy alejadas. Puso 
de manifiesto que las rocas podían tener 
edades muy diferentes y que la misma 
sucesión de tipos de fósiles podía hallar- 
se en distintas regiones. La diferencia 
en contenido fósil podía emplearse para 
escalonar una sucesión de rocas donde 
abundaran fósiles. Hasta el momento, la 
unidad fosilífera de tiempo más antigua 
es el Cámbrico, que debe su nombre a una 
tribu de Gales. Todas las rocas anteriores 
a esta se clasificaron como precámbricas. 
Desde el Cámbrico en adelante, las rocas 
fosilíferas se denominarían fanerozoicas. 
La era Proterozoica, la postrera antes del 
advenimiento de los animales, siguió a 
dos eras anteriores, la arquea y la hadea- 
na. El Fanerozoico se dividió, a su vez, en 
Paleozoico, Mesozoico y Cenozoico. 

La historia de la vida se ha visto más 
afectada por episodios de violencia, por 
catástrofes, que por la suma del resto de 
las fuerzas, incluida la evolución lenta y 
gradual defendida por Charles Darwin. El 
principio guía de la geología a lo largo de 
más de dos siglos fue el uniformitarismo, 
establecido por James Hutton y Charles 
Lyell. El descubrimiento del impacto de 
un asteroide que mató a los dinosaurios 
y sacudió a nuestro planeta hace 60 mi- 
llones de años supuso el abandono de esa 
doctrina en favor del neocatastrofismo. 

Nosotros participamos de una vida 
fundada en el carbono, cuyos componen- 
tes son macromoléculas tejidas con largas 
cadenas. Pero hubo tres moléculas que 
existían como gases simples y ejercieron 
una influencia determinante en la historia 
de la vida: oxígeno, dióxido de carbono 
y sulfhídrico. El azufre pudo muy bien 
haber sido el elemento más importante 
en la naturaleza e historia de la vida en 
este planeta. En otro orden, aunque las 
especies medraron y evolucionaron, de- 
bemos a los ecosistemas y su dinámica 
el ensamblaje de la vida. Pensemos en la 
importancia crucial de los arrecifes de 
coral, las selvas tropicales o la fauna de los 
humeros submarinos. 

Hace unos 3800 millones de años, aun 
cuando hubiera pasado lo peor de la cas- 
cada de meteoritos impactantes, persisti- 
rían las colisiones violentas. La duración 
del día no llegaba a las diez horas porque 
el giro de la Tierra era más rápido. El Sol 
sería más tenue, un globo rojo quizá de 
escaso calor, por cuanto no solo producía 
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muchísima menos energía que hoy, sino 
que tenía que brillar a través de una at- 
mósfera tóxica, compuesta de dióxido de 
carbono, sulfuro de hidrógeno, vapor y 
metano; no había oxígeno, ni atmosféri- 
co ni oceánico. El firmamento aparecía 
teñido de un naranja o rojo ladrillo, y los 
mares, que cubrirían la faz de la Tierra, 
de un marrón limoso. 

Uno de los requisitos previos críticos 
para el origen de la vida sobre la Tierra era 
que tuviera gases atmosféricos reductores 
para permitir la formación de moléculas 
prebióticas. Para la vida en la Tierra, las 
fuentes primarias de energía proceden 
de reacciones termonucleares de fusión 
del Sol. Con mucho, la forma más común 
en que la vida adquiere energía solar es 
a través de la fotosíntesis, proceso en el 
que la luz aporta energía para convertir 
dióxido de carbono y agua en compuestos 
de carbono complejos con muchos enlaces 
químicos que almacenan energía. Con la 
rotura de estos enlaces se libera energía. 

De todas las moléculas que integran 
la vida en la Tierra, ninguna es más im- 
portante que el agua; agua en fase líqui- 
da. La vida en nuestro planeta consta de 
moléculas bañadas en agua. Mientras que 
el número de moléculas halladas en los 
organismos es ingente, se reducen a solo 
cuatro clases los tipos empleados por la 
vida: lípidos, hidratos de carbono, ácidos 
nucleicos y proteínas. 

Alo largo de más de dos decenios fue 
incontrovertida la tesis de que el signo 
más antiguo de vida en la Tierra procedía 
de un rincón congelado de Groenlandia. 
En Isua no se descubrieron fósiles. Pero sí 
se observó que la apatita mineral contenía 
cantidades microscópicas de dos isótopos 
diferentes de carbono que mostraban 
una proporción característica de la vida 
actual. Las rocas de Isua se fecharon en 
3700 millones de años de antigúedad. Una 
nueva datación acotó la fecha y la cifró en 
3850 millones de años. La edad de esas 
rocas reflejaba que el bombardeo intenso 
de asteroides había terminado y que la 
vida podía abrirse camino. Sin embargo, 
nuevos instrumentos desarrollados ya en 
el siglo xx1 evidenciaron que las pequeñas 
concentraciones de carbono de las mues- 
tras de Isua no habían sido formadas por 
la vida. 

La siguiente muestra de traza de vida 
más antigua se remonta unos 3500 millo- 
nes de años. Ahora la declaración se basa- 
ba en fósiles, no en señales químicas. En 
una roca parecida a ágata, William Schopf 
descubrió ciertas formas filamentosas. 


Pertenecían a la formación Apex Chert, de 
Australia. El hallazgo de Schopf mostraba 
que la vida empezó en nuestro planeta 
en una fase muy temprana del mismo. 
Durante una veintena de años esos fósiles 
fueron aceptados como las formas más 
antiguas de vida en la Tierra. Pero tam- 
bién la duda se sembró sobre ellos. Martin 
Brasier, de Oxford, alegó que los así llama- 
dos fósiles más antiguos sobre la Tierra 
eran trazas cristalinas, no reliquias bio- 
lógicas. Sobre el asunto se desencadenó 
una enconada polémica. Se llegó incluso 
a cuestionar la edad de Apex Chert. En 
2005, Roger Buick, de la Universidad de 
Washington, avanzaba que, aunque los 
objetos de Apex Chert fueran fósiles, las 
rocas eran mucho más jóvenes de lo que 
Schopf sostenía. De hecho, más de mil mi- 
llones de años más jóvenes, lejos de ser la 
forma de vida más antigua en la Tierra. La 
hipótesis de Schopf se cuestionó. 

Pero en el verano de 2012 firmaba 
Brasier un artículo en el que demostraba 
la presencia de vida hace, por lo menos, 
3400 millones de años. Se apoyaba en fó- 
siles microscópicos, del tamaño y forma 
de un tipo especial de bacteria que vive 
todavía en la Tierra. La forma más anti- 
gua de vida medraba en el mar, necesitaba 
azufre para subsistir y moría prestamente 
si quedaba expuesta a moléculas de oxíge- 
no. Hoy la vida es una forma basada en el 
carbono, pero en su origen tuvo al azufre 
en el centro. 

Los fósiles descritos en el artículo de 
Brasier estaban emparentados con bac- 
terias que persisten en nuestro planeta, 
bacterias que necesitan azufre elemental 
para subsistir y mueren cuando se les ex- 
pone a oxígeno. Los fósiles descubiertos 
por Brasier proceden de un entorno con 
temperaturas elevadísimas. Vivieron en 
un planeta sin continentes, sin tierra fir- 
me, salvo cadenas efímeras de islas vol- 
cánicas. En ese mundo apareció la vida 
y pugnó por conservarse. Descendemos 
de esa cuna y portamos las cicatrices y 
genes de un origen de la vida abundante 
en azufre. 

A modo de resumen final: hace 4500 
millones de años se formó la Tierra; hace 
44.00 millones de años se estabilizó la hi- 
drosfera; hace entre 4200 y 4000 millo- 
nes comenzó la química prebiótica; hace 
unos 4000 millones se creó un mundo 
pre-ARN; hace 3800 millones apareció el 
mundo de ARN; hace 3600 millones de 
años empezó la vida basada en el ADN y 
las proteínas. 

—Luis Alonso 


THE SCIENCE OF INTERSTELLAR 


Por Kip Thorne (prólogo de Christopher 
Nolan). W. W. Norton €: Company, 
Nueva York, 2014. 


discutir ideas y objeciones que deberían 
tenerse en cuenta. Así, cuestiones como la 
posibilidad de una catastrófica plaga que 
en unas décadas arruine las cosechas de 
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INTERSTELLAR 


L os admiradores de Einstein y aficio- 
nados a su revolucionaria teoría de la 
gravedad (la teoría general de la relativi- 
dad) estamos de enhorabuena este año. A 
las numerosas actividades, tanto especia- 
lizadas como de divulgación, motivadas 
por el centenario de la formulación defi- 
nitiva de la teoría en noviembre de 1915, 
se añade la publicación de un magnífi- 
co libro dedicado a explicar la abundan- 
te ciencia que subyace en /nterstellar, la 
taquillera película de 2014 que tiene en- 
tre sus estrellas principales ni más ni me- 
nos que a un agujero negro, y que incluye 
secundarios de lujo tales como un aguje- 
ro de gusano, ondas gravitacionales y un 
universo con cinco dimensiones. 

El autor del libro, Kip Thorne, es un 
astrofísico y experto en la teoría de la 
gravedad del Instituto de Tecnología de 
California (Caltech), jubilado en 2009, 
que ya tenía experiencia en incorporar la 
difícil física de la relatividad a la ciencia 
ficción más exigente: aquella que difiere 
de la mera ficción fantástica en su deci- 
sión de respetar la ciencia que conocemos. 
En los años ochenta, Thorne había aseso- 
rado a su amigo Carl Sagan sobre cómo 
usar los agujeros de gusano en su novela 
Contact, llevada a la pantalla en 1997 en 
una película que tiene muchos elementos 
en común (actor protagonista incluido) 
con Interstellar. 

Thorne nos narra la génesis del pro- 
yecto de Interstellar: en 2005, junto con la 
productora cinematográfica Lynda Obst, 
comenzó a jugar con la idea de realizar 
una película en la que las fascinantes y 
misteriosas propiedades de los agujeros 
negros desempeñasen un papel central. 
Tras muchas vicisitudes, el proyecto 
acabó en manos de los hermanos Nolan 


El agujero negro 
convertido en estrella 


de cine 
Ciencia y ficción en Interstellar 


(el director Chris y el guionista Jonah), 
quienes se comprometieron a mantener 
el espíritu original de hacer una película 
en la que la ciencia estuviese presente de 
principio a fin. 

Thorne impuso dos condiciones muy 
exigentes sobre el guion: primero, que 
nada en la película debería violar leyes 
científicas firmemente establecidas; se- 
gundo, que las especulaciones sobre leyes 
no comprendidas del todo deberían al 
menos tener un hilo de conexión con la 
ciencia posible. La tensión entre estos re- 
quisitos y las necesidades narrativas de la 
historia es palpable a lo largo de este li- 
bro. Tanto la película como la ciencia des- 
crita en el libro tienen un comienzo só- 
lido y prometedor, que progresivamente 
se hace más irregular y desemboca en un 
final con bastantes elementos confusos. 
Buena parte del libro es un intento de 
dar una interpretación científica honesta 
y plausible de aquello que en la pantalla 
solo se describe mediante imágenes o en 
brevísimas palabras. Creo que el lector se 
verá tan sorprendido como yo por el nivel 
de detalle científico implícito en secuen- 
cias que duran apenas unos segundos. 

Si bien ha habido grandes películas 
con un tratamiento serio de la ciencia 
que involucran —desde la genial 2001: 
Odisea del espacio hasta la más recien- 
te Gravity— creo que /nterstellar marca 
un hito en el género por la diversidad 
y densidad de conceptos científicos y la 
finura con la que son tratados. No solo 
cubre una gran variedad de física gravi- 
tatoria; Thorne nos habla de una reunión 
de ocho horas que mantuvo en Caltech 
con astrobiólogos, planetólogos, físicos 
teóricos, cosmólogos, psicólogos y un ex- 
perto en política espacial, con el fin de 


toda la Tierra, o la geología y condiciones 
para la existencia y evolución de la vida 
en los planetas que visitan los astronau- 
tas, fueron sometidas a escrutinio con el 
fin de evaluar su plausibilidad y certificar 
que, cuando no probables, al menos es- 
tuviesen dentro de lo que la ciencia nos 
dice que no es imposible. 

Ese respeto a la ciencia ha hecho 
que las bellísimas imágenes del agujero 
de gusano cercano a Saturno, del viaje 
de los astronautas que lo atraviesan, y de 
Gargantúa, el gigantesco agujero negro 
junto al que posteriormente aparecen, 
hayan sido generadas siguiendo las ma- 
temáticas de la teoría de Einstein, re- 
curriendo a mínimas licencias artísticas 
para su adaptación a la pantalla. No sé 
de otro caso en el que la preparación de 
una película comercial haya dado lugar 
a un artículo publicado en una revista 
científica especializada («Gravitational 
lensing by spinning black holes in as- 
trophysics, and in the movie /nterste- 
llar», por O. James, E. von Tunzelmann, 
P. Franklin, K. S. Thorne en Classical 
and Quantum Gravity, vol. 32, n.” 6, 
art. 065001, 2015). 

De entre los fenómenos científicos que 
se detallan en el libro, hay dos con los 
que disfruto especialmente al explicarlos 
alos amigos que han visto la película. El 
primero es esencial para la más potente 
fuente de tensión en la historia: el tiempo 
en la vecindad de Gargantúa transcurre a 
un ritmo mucho más lento que en la nave 
que queda a cierta distancia de él, o que 
en la Tierra (se nos dice que una hora en 
el planeta de Miller equivale a siete años 
en la Tierra). Por increíble que parezca, 
este efecto entra dentro de la «ciencia 
bien establecida» de la película. 

Ya en 1959 se verificó experimental- 
mente que, cuanto más intensa es la 
gravedad, más lento discurre el tiempo. 
Un reloj en la planta baja de un edifi- 
cio se retrasa cada día 200 billonésimas 
de segundo (200 x 10”” segundos) res- 
pecto a un reloj en la azotea, donde, al 
estar 20 metros más lejos del centro de 
la Tierra, la gravedad es (muy levemente) 
más débil. Desde luego, este resultado es 
demasiado pequeño para que lo notemos 
y decidamos mudarnos al sótano con el 
fin de retrasar nuestro envejecimiento. 
Sin embargo, el mismo efecto se ha in- 
corporado a nuestras vidas en los últi- 
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mos años a través de la localización GPS. 
Esta se basa en la sincronización entre 
el reloj interno del aparato en nuestro 
coche y la señal emitida desde satélites 
que orbitan a 20.000 kilómetros de altu- 
ra. La diferencia de altitud es ahora tal 
que el retraso diario es de 40 milloné- 
simas de segundo. Si no se tuviese esto 
en cuenta, en pocos minutos el error en 
la localización de nuestro aparato de 
GPS sería de cientos de metros, lo que 
lo haría inútil para la conducción. Cla- 
ramente, en la cercanía del intensísimo 
campo gravitatorio de un agujero negro 
el resultado será mucho mayor. Aun así, 
el lector del libro descubrirá que la mag- 
nitud del efecto requerida en la película 
no es fácil de obtener en las situaciones 
«realistas» más frecuentes en el universo. 
De todas maneras, encaja cómodamente 
dentro de lo admisible por las leyes de 
la física actual. 

El otro fenómeno que me gusta dis- 
cutir es la ola gigantesca que alcanza a 
los astronautas poco después de que se 
hayan posado en la superficie acuática 
del planeta de Miller. De nuevo, aquí te- 
nemos la magnificación extrema de un 
efecto familiar. Todos sabemos que las 
mareas las causa la atracción gravitatoria 
que la Luna (y, en menor medida, el Sol) 
ejerce sobre la Tierra y sus océanos. Nos 
resulta entonces fácil entender que las 
mareas que un agujero negro produzca 
en un planeta próximo a él se manifiesten 
como olas descomunales. Pero hay otro 
efecto interesante implicado. La gravedad 
no solo desplaza el agua de los océanos, 
sino que también actúa sobre la roca del 
planeta. Al ser más rígida, esta reacciona 
distorsionándose y fragmentándose. En 
la Tierra, este efecto es muy pequeño, 
pero en Ío, la luna más próxima a Jú- 
piter, el resultado es una gran actividad 
sísmica y volcánica. En el planeta de 
Miller, la intensa atracción del agujero 
negro sobre la parte rocosa del planeta 
da lugar a terremotos que originan enor- 
mes tsunamis como el que golpea a los 
astronautas en la película. De nuevo, la 
comprensión más completa del fenómeno 
involucra otros detalles finos que el lector 
encontrará explicados muy claramente 
en el libro. 

La ciencia de Interstellar se vuelve mu- 
cho más especulativa en los dos últimos 
capítulos de esta obra, que coinciden con 
el desarrollo hacia el clímax de la película 
a partir del momento en que el astronauta 
Cooper cae al interior del agujero negro. 
Aquí Thorne nos introduce en ideas de 
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la física teórica contemporánea (teoría 
de cuerdas, cosmologías con dimensio- 
nes adicionales y universos-brana) que, 
aunque no estén verificadas experimen- 
talmente, son consistentes con las leyes 
establecidas y, por tanto, aceptables en 
la narrativa de ciencia ficción. Pese a que 
Thorne es un físico teórico muy distin- 
guido y un divulgador avezado, en sus 
explicaciones se entrevé que estos temas 
no caen dentro de su especialidad. Esto, 
unido al carácter alejado de nuestra expe- 
riencia de las ideas que se manejan, hace 
que a partir de este punto el libro resulte 
más difícil para el lector, que a menudo 
se ve abocado a «tragar sin digerir» mu- 
chas de las ideas que se discuten. Pese a 
ello, en esto apenas difiere de la mayoría 


Thorne nos 
introduce en ideas 
de la física teórica 

que, aunque no 


estén verificadas 
experimentalmente, 
son consistentes 
con las leyes 
establecidas 


de las publicaciones divulgativas sobre 
estos temas, y Thorne consigue excitar 
la imaginación del lector con ideas muy 
sugerentes. 

En los tramos finales del libro, la es- 
peculación bordea de manera peligrosa el 
límite de lo que creemos científicamente 
posible. En particular, la idea de que se 
puedan enviar señales gravitatorias al pa- 
sado (aun a través de una quinta dimen- 
sión) es algo que, creo, la mayoría de los 
físicos teóricos consideramos muy pro- 
bablemente incorrecta y tal vez contra- 
dictoria con la física de nuestro univer- 
so. De hecho, he tenido la impresión de 
percibir entre líneas la incomodidad de 
Thorne al tener que justificar, por im- 
perativos del guión, algo que él mismo 
encuentra difícil de defender. Probable- 
mente sea más adecuado —como él mis- 
mo sugiere— que, en lugar de verlo como 
una mancha en una película con aspi- 


raciones de impecabilidad científica, lo 
tomemos como una licencia al servicio 
de una buena historia que se mantiene 
siempre muy por encima del nivel de ri- 
gor habitual en el género. 

Thorne nos revela muchos otros deta- 
lles menores que escaparán a buena parte 
del público, y en cuyo tratamiento esta 
película es también singular. Por ejem- 
plo, las ecuaciones que aparecen en las 
pizarras no son simplemente caricaturas 
matemáticas (con muchas raíces cuadra- 
das, símbolos de integral, etcétera, dis- 
puestos más o menos al azar), sino que 
corresponden a ecuaciones genuinas que 
describen la dinámica de la gravedad y las 
dimensiones adicionales, sacadas de los 
cuadernos y artículos de físicos de Cal- 
tech. Uno de los momentos privadamente 
más memorables para algunos de noso- 
tros es aquel en que Murph (Jessica Chas- 
tain) comienza a escribir en una pizarra la 
«acción efectiva de la teoría de cuerdas a 
bajas energías», correctamente y en toda 
su gloria. 

Por desgracia, este esfuerzo tan loa- 
ble por no caricaturizar la ciencia corre 
el riesgo de irse al traste cuando se repre- 
senta la tarea de los científicos: resulta 
muy poco creíble, por no decir grotesco, 
que «la solución» que el profesor Brand 
(Michael Caine) encontró muchos años 
atrás para «la ecuación de la gravedad» 
contenga un error del que solo él, y nadie 
más, se había percatado. Los científicos 
geniales indudablemente existen, pero 
sus descubrimientos siempre han sido 
asimilados con rapidez y escrutados por 
colegas extremadamente capaces que 
pueden detectar sus posibles problemas. 
Es una pena que Thorne haya consentido 
que la tan manida como falsa imagen del 
genio individual con ideas fuera del al- 
cance de los demás mortales aparezca en 
una película con la ambición y logros de 
Interstellar, y que no se haya preocupado 
de desmentirla en su libro. 

En definitiva, me parece indudable 
que las virtudes únicas tanto del libro 
como de la película compensan sobrada- 
mente sus defectos e irregularidades, y 
los convierten en adiciones indispensa- 
bles a la colección de cualquier buen afi- 
cionado a la ciencia moderna y a la más 
ambiciosa ciencia ficción. Una excelente 
manera de celebrar el centenario de uno 
de los mayores logros intelectuales de la 
humanidad. 

—Roberto Emparan 
Universidad de Barcelona e Instituto 
de Ciencias del Cosmos 
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Libros 


life unfolding 


l embrión, producto de la fusión de 

espermatozoide y óvulo, ha sido ob- 
jeto de atención desde la antigúedad. Pero 
fue con la introducción de la fecundación 
in vitro en 1978 cuando la embriología se 
situó en el primer plano de la investiga- 
ción científica. Desde la clonación hasta 
la controversia sobre la ética y la legali- 
dad de la experimentación sobre células 
madre o la sustitución de ADN mitocon- 
drial, pasando por la medicina regenera- 
tiva, la ciencia de cómo y cuándo empieza 
la vida humana ejerce hoy una poderosa 
fascinación. 

Aristóteles, en el siglo tv a.C., fue uno 
de los primeros proponentes de la epigé- 
nesis, doctrina que defendía que la con- 
formación de una vida procedía de forma 
gradual. Biólogo de vocación, observó el 
desarrollo de los embriones de pollo, 
desde un comienzo de materia amorfa 
hasta la eclosión del huevo. Se percató 
de la vinculación del ciclo menstrual con 
la reproducción y advirtió que la cópula 
implicaba la mezcla de fluidos del varón 
y la mujer. La teoría antagonista, la de la 
preformación, tuvo momentos de esplen- 
dor en los siglos xvIt y xv. Declaraba 
que el individuo se hallaba, preformado, 
en la concepción, en espera de su activa- 
ción. Las lucubraciones languidecieron 
con el advenimiento de la microscopía, 
que permitió a Caspar Friedrich Wolff 
y a Charles Bonnett seguir las primeras 
fases del desarrollo. La filosofía cedió el 
testigo a la ciencia experimental. 

Propio del método científico es ex- 
traer verdades generales a partir de un 
número limitado de ejemplos. Recorde- 
mos que la observación del curso de unos 
planetas llevó a Kepler a formular las 
leyes sobre el movimiento planetario; de 
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LIFE UNFOLDING. HOW THE HUMAN BODY 
CREATES ITSELF 


Por Jamie A. Davies. Oxford University Press, 
Oxford, 2014. 


Autoorganización 


Desarrollo embrionario 


ahí pasó Newton a su ley de la gravita- 
ción universal. En la estratificación des- 
cubierta de unas formaciones rocosas en 
Escocia apoyó Hutton la primera teoría 
geológica moderna sobre la Tierra. Las 
variaciones entre un contado número de 
especies que había estudiado dieron pie 
a Darwin para enunciar una teoría de la 
evolución por selección natural que se 
aplica a todas las formas de vida. A par- 
tir de un número limitado de aconteci- 
mientos relacionados con el desarrollo, 
Davies ofrece aquí un relato exhaustivo 
de cuanto se sabe sobre el despliegue del 
cuerpo humano entero a partir un cigoto 
insignificante. 

En el último decenio hemos asistido 
a una convergencia de disciplinas diver- 
sas que han posibilitado la articulación 
sistemática de la nueva biología del de- 
sarrollo. La embriología y neonatología 
han recabado abundante información 
anatómica y funcional. La genética y la 
toxicología identifican causas precisas 
de anomalías hereditarias que permiten 
conocer las vías moleculares requeridas 
en un desarrollo normal. La bioquímica 
y la biología molecular ahondan en las 
interacciones entre iones. La biología ce- 
lular da cuenta de la conjunción de las 
vías moleculares para tomar el control 
del comportamiento de la célula. A una 
escala mucho mayor, la fisiología, la in- 
munología y la neurobiología descubren 
las formas en que una muchedumbre de 
células se comunican y coordinan. Dos 
términos recurrentes en este contexto 
son los de emergencia y autoorganiza- 
ción adaptativa. Por emergencia se en- 
tiende el proceso en cuya virtud surgen 
estructuras y conductas complejas a par- 
tir de reglas y componentes simples. La 


autoorganización adaptativa designa la 
aplicación de reglas sencillas a los com- 
ponentes para provocar un producto más 
inteligente y sutil. 

¿Cómo es posible que de un óvulo 
fecundado surja toda la complejidad de 
un ser humano, con un cerebro de miles 
de millones de neuronas, una filigrana 
reticular de capilares sanguíneos, la so- 
lidez de los huesos, la dúctil protección 
de la piel, el sistema eficiente de adqui- 
sición de energía o el mantenimiento de 
los órganos? Acostumbramos a asociar 
el embrión a un paisaje autocreador, que 
añade complejidad a la complejidad y en 
el que la geografía actual depende de la 
historia del pasado. El de autoorganiza- 
ción constituye el concepto clave. Proteí- 
nas expresadas por genes que operan en 
conjunción con señales físicas y quími- 
cas procedentes del entorno promueven 
que las células se organicen a sí mismas 
en un cuerpo. A la complejidad mencio- 
nada se llega vía redes de señalización, 
movimientos a gran escala instados por 
gradientes de concentraciones químicas y 
ajuste constante en respuesta a procesos 
retroactivos. El hilo conductor de las fa- 
ses embrionarias es la comunicación en- 
tre células. En cada paso, una maquina- 
ria proteica detecta señales procedentes 
del entorno celular; señales mecánicas 
(tensión, superficie libre) o bioquímicas 
(moléculas procedentes de otros tejidos) 
que, combinadas con el estado interno 
preexistente de cada célula, determina- 
rán qué acontecerá después. 

La señalización entre células aumenta 
la complejidad y enmienda los errores. La 
complejidad remite al número de tipos 
celulares y estructuras anatómicamente 
diferentes. Se parte de una complejidad 
limitada (un tipo de célula, una estruc- 
tura) para multiplicarse con el tiempo 
(miles de tipos celulares, miles de estruc- 
turas internas). Y lo que reviste mayor 
interés: durante la fase más activa del 
desarrollo, el crecimiento en el número 
de estructuras se hace de manera aproxi- 
madamente exponencial, característica 
de sistemas que legan a sus sucesores 
una capacidad incrementada. Para ha- 
cernos una idea, pensemos en la pobla- 
ción de un cultivo bacteriano: la bacteria 
inicial crece y se divide en dos, cada una 
de las cuales se desarrolla y se divide, a 
su vez, para convertirse en cuatro, que 
pasarán a ocho, dieciséis, etcétera. El 
crecimiento exponencial en complejidad 
ejerce un efecto similar. La complejidad 
alcanzada aumenta la capacidad de un 


embrión de agregar más complejidad en 
la etapa siguiente. Merced a la comuni- 
cación celular. 

Se evidencia la flexibilidad de la em- 
briogénesis en la forma en que un teji- 
do puede reclamar el desarrollo de otro 
para su propio beneficio; así, el tejido 
hipóxico que necesita el suministro san- 
guíneo o el control de la proliferación de 
células madre por señales procedentes 
de tipos celulares que ellas mismas fa- 
brican. En el corazón de esa flexibilidad 
encontramos bucles de señalización y de 
realimentación. La presencia de bucles 
de realimentación confiere a la comu- 
nicación intercelular el carácter de una 
verdadera conversación, señales que son 
respondidas por otras señales que retor- 
nan, en interdependencia constante. No 
se requiere ningún constructor ni orga- 
nizador externo. En biología, la estrate- 
gia de construcción depende de la natura- 
leza de los componentes implicados. Con 
mucho, las moléculas más importantes 
de la construcción biológica son las pro- 
teínas. De ellas están hechas, en su ma- 
yoría, las estructuras físicas que dan a las 
células su conformación, crean canales y 
bombas que regulan la entrada y salida 
de la célula y catalizan las reacciones quí- 
micas de la vida. Las reacciones abarcan 
las vías metabólicas que sintetizan ADN, 
lípidos e hidratos de carbono. 

Las proteínas constan de largas ca- 
denas de aminoácidos; en número de 
veinte, difieren en su morfología y pro- 
piedades químicas e interaccionan unos 
con otros, lo que significa que las cadenas 
correspondientes se pliegan en configu- 
raciones complejas. Ese proceso de ple- 
gamiento es tan peculiar, que resulta im- 
posible todavía inferir matemáticamente 
la forma final de una proteína a partir 
del conocimiento de los aminoácidos de 
su secuencia. Diferentes proteínas tienen 
distintas secuencias de aminoácidos. A 
menudo una proteína puede reconocer 
puntos de enlace solo en otra proteína 
específica. Aparecen así complejos cons- 
tituidos por componentes múltiples que 
acaban integrando una estructura defi- 
nida. Estos complejos actúan como máqui- 
nas que ponen en funcionamiento reac- 
ciones químicas complejas y organizan el 
ensamblaje de estructuras que, por su ta- 
maño y complicación, no podrían hacerlo 
por sí mismas. 

La asociación entre proteínas para 
formar complejos se basa en la informa- 
ción que portan las propias proteínas, 
donde información es aquí sinónimo de 


estructura. A gran escala, las estructuras 
biológicas varían; su disposición exacta 
se adapta a las circunstancias (una célu- 
la se ajusta al espacio que debe ocupar 
en el tejido). En los sistemas biológicos, 
se agregan capas de regulación al autoen- 
samblaje químico para producir sistemas 
que organizan estructuras adaptadas a la 
circunstancia y la necesidad. No pode- 
mos, por fin, olvidar un aspecto peculiar 
de la construcción biológica: no puede 
detenerse y comenzar de nuevo para vol- 
ver a incoar el proceso de construcción. 
El desarrollo de un embrión viene condi- 
cionado por una restricción: cada estadio 
del desarrollo debe ser compatible con su 
persistencia en la vida. 

El humano adulto consta de un nú- 
mero astronómico de células, que no se 
distribuyen al azar, sino que se conectan 
en patrones muy complejos. Se reparten 
entre cientos de tipos celulares, dotado 


En biología, 
la estrategia 
de construcción 


depende 


de la naturaleza 
de los componentes 
implicados 


cada uno de una estructura y una función. 
El primer paso significativo en el camino 
hacia una forma más compleja de ser es- 
triba en la conversión de una célula en 
multitud de ellas. Escalón necesario, pues 
cualquier animal complejo requiere reali- 
zar muchas cosas diferentes a un mismo 
tiempo: respirar, digerir alimentos, desin- 
toxicarse de sustancias dañinas, crecer el 
pelo, formar nuevas células dérmicas, 
filtrar la sangre, regular la temperatura, 
oír, etcétera. Esas y otras actividades no 
mencionadas emplean distintos grupos 
de proteínas y vías bioquímicas. 

Muchas funciones serían incompati- 
bles si se realizaran en el mismo sitio. Los 
organismos complejos acuden a la com- 
partimentación, aplicando el principio 
de la separación de cada actividad en su 
sitio específico. Los cuerpos se dividen en 
órganos que realizan tareas distintas. Los 
órganos se dividen, a su vez, en tejidos 
que abordan funciones diversas. Los teji- 
dos se dividen en células; diferentes tipos 


de células cumplen distinta misión. En el 
interior de cada célula, la mayoría de las 
moléculas pueden moverse con plena li- 
bertad. Existen también compartimentos 
intracelulares, que desempeñan su propia 
misión. Ello no obsta para que considere- 
mos la célula como unidad fundamental 
que realiza una o dos funciones a la vez. 
De ahí la importancia de contar con una 
multiplicidad de células diferentes como 
paso imprescindible para crear un cuerpo 
complejo. 

El huevo fecundado con el que empie- 
za el desarrollo humano es insólitamen- 
te grande, de una décima de milímetro 
de diámetro y visible. La mayoría de las 
células del cuerpo maduro son mucho 
menores, de una centésima de milímetro 
de diámetro y una milésima del volumen 
del óvulo. Fecundado, puede generar un 
embrión multicelular por simple división 
primero en dos, luego en cuatro, luego en 
ocho, etcétera, sin necesidad de interrum- 
pir el desarrollo. La división de una célula 
en dos implica compartir todas las mo- 
léculas internas (proteínas, por ejemplo) 
con las células hijas. Con la excepción del 
ADN: la célula indivisa consta de 46 cro- 
mosomas (23 del padre y 23 de la madre); 
cada una de las células hijas necesita tam- 
bién 46 cromosomas, lo que requiere que 
se repliquen antes de que empiece cada 
tanda de división celular. Y lo que es más, 
ha de haber un sistema que asegure que 
los cromosomas replicados se alojen equi- 
tativamente en las células hijas. 

Para la división celular, resulta obliga- 
do definir los lugares que se convertirán 
en centros de las dos células hijas, de suer- 
te que los cromosomas pueden alojarse en 
su sitio adecuado. En ese paso se requie- 
ren dos centrosomas, suerte de nubes de 
proteínas en torno a sendas estructuras 
portadoras de tubulina. En cuanto se ha 
terminado la primera división celular, 
cada una de las dos células comienza a 
copiar sus cromosomas y a dividirse. 
En cuanto el embrión alcanza la fase de 
16 células, posee capacidad suficiente para 
organizar su propia forma. Empiezan las 
células a diferenciarse entre sí y arranca 
el desarrollo embrionario. El desarrollo 
celular requiere suministro de nutrientes 
para acometerlo. Lo que exige la especia- 
lización de determinadas células en esa 
misión. La especialización celular supone 
la pérdida de homogeneidad; en adelante, 
unas células se encargarán de una función 
y otras de otra. Lo que comporta un nuevo 
orden y una nueva información. 

—Luis Alonso 


Septiembre 2015, InvestigacionyCiencia.es 95 


Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 
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El auge 
de las ciudades 


«Las sociedades ur- 
banas, en las que una gran parte de la 
población se agrupa en grandes nú- 
cleos, representan una fase nueva y 
fundamental en la evolución social hu- 
mana. Aunque las que hoy considera- 
mos ciudades aparecieron hará unos 
5500 años, en ese tiempo constituían 
núcleos reducidos rodeados de una 
abrumadora mayoría de población ru- 
ral; además, retornaban con facilidad 
a su situación previa de pueblo o aldea. 
En cambio, las sociedades urbanas ac- 
tuales no solo forman conglomerados 
de unas dimensiones sin precedentes, 
sino que en ellas se concentra una par- 
te considerable de los habitantes. To- 
davía no se ha apreciado la novedad 

y la rapidez de tan revolucionario de- 
sarrollo. Antes de 1850, ninguna socie- 
dad podía describirse como predomi- 
nantemente urbana, y, hacia 1900, solo 
una (Gran Bretaña) podía considerarse 
como tal. Hoy, solo 65 años después, to- 
das las sociedades industriales son fun- 
damentalmente urbanas.» 


CIENTIFICÁMERICAS Septiembre 
e 1015 
E Guerra y fauna 


«En toda Europa la 
guerra está teniendo 
una gran influencia 
en las aves, especialmente en las migra- 
torias. Estas se observaron en lugares 
donde antes nunca habían sido vistas, y 
se notó su falta en los escenarios donde 
atronaron las batallas. En Luxemburgo, 
en cuyos frondosos bosques se congre- 
gaban, en otras circunstancias, millones 
de pájaros, ahora apenas se ve o se oye 
alguno. Desde allí un amante de la na- 
turaleza escribe que “por los caminos y 
en las plazas de los mercados de peque- 
ños pueblos y aldeas donde los caballos 
se alimentaban cuando pasaban las tro- 
pas han brotado campos de avena en- 
teros”. Ello no habría sido posible otros 
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años, pues entonces las aves habrían 
dado cuenta inmediata de todo grano 
caído al suelo.» 


Frente al mar 

«En dos ocasiones, desde que se cons- 
truyó hace trece años, ha soportado el 
malecón del muelle de Galveston los 
embates de un mar embravecido por 
un huracán, y en ambos casos el rom- 
peolas resistió perfectamente. En la úl- 
tima tempestad los daños en la ciudad 
se concentraron principalmente en la 
zona financiera, donde nunca se ejecutó 
el plan de elevación de rasantes. A peti- 
ción del Consejo de Comisionados Mu- 
nicipales del Condado de Galveston, el 
autor inspeccionó la obra inmediata- 
mente después de las dos grandes tem- 
pestades de 1909 y 1915, y en ningún 
caso halló el menor daño en el rompeo- 
las, pese a que lo habían rebasado pesa- 
dos maderos y troncos que habían cau- 
sado graves desperfectos en el bulevar. 
—Brigadier General Henry M. Robert» 
El autor escribió también las Reglas de 
procedimiento parlamentario de Robert, 
publicadas por primera vez en 1876. 


EL SUEÑO DE VOLAR: Un imaginativo plan para 
liberarse de las penosas ataduras a la tierra, 1865. 
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] el Nitroglicerina 
para 
voladuras 


«Como es sabido, la 
glicerina es la esen- 
cia dulce del acei- 
te natural y se emplea abundantemente 
en productos de perfumería, pero aho- 
ra ha recibido una aplicación de carác- 
ter más bien insólito. En 1847, Ascanio 
Sobrero descubrió que la glicerina tra- 
tada con ácido nítrico se convertía en 
una sustancia altamente explosiva que 
él llamó nitroglicerina. Es un líquido 
aceitoso y más denso que el agua, solu- 
ble en alcohol y éter. Actúa tan podero- 
samente sobre el sistema nervioso que 
una sola gota depositada en la punta 
de la lengua causa un violento dolor 
de cabeza que dura varias horas. Es 
un líquido que parece haber sido olvi- 
dado casi del todo por los químicos, y 
solo ahora el señor Nable [sic —Alfred 
Nobel], ingeniero sueco, ha logrado 
aplicarlo con éxito a un im- 
portante aspecto de su ofi- 
cio: las voladuras.» 


Idea brillante 

«Sres. de la redacción: Me 
atrevo a presentarles un 
plan, para mí evidentemen- 
te sencillo y factible, pero 
que nunca he sometido a 
una prueba práctica. Se tra- 
ta de hacer algo que los hu- 
manos ya hacemos en la 
tierra: aprovechar las fuer- 
zas de los animales infe- 
riores para que nos ayu- 
den a lograr nuestros fines. 
Hay numerosas aves no- 
tables por el vigor de sus 
alas y su resistencia duran- 
te el vuelo. El águila parda 
y el cisne americano cons- 
tituyen ejemplos obvios. Mi 
propuesta es reunir un nú- 
mero de esas aves y ligar- 
las, mediante chalecos ajus- 
tados a sus Cuerpos y cor- 
dajes, a un armazón que 
sostenga una cesta de ta- 
maño suficiente para alber- 
gar a un hombre.» 
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En el próximo número ... 


EVOLUCIÓN HUMANA 


La especie más invasora 
Curtis W. Marean 


Numerosas especies humanas 

han habitado la Tierra, pero solo 
la nuestra ha colonizado el planeta 
entero. ¿Cómo lo ha logrado? 


MATEMÁTICAS 

Construcción de una geometría 
aleatoria en la esfera 

Nicolas Curien y Jean-Francois Le Gall 


Los grafos brownianos, uno de los últimos logros 
de los matemáticos, abren las puertas a una nueva 


área de investigación. 


EDUCACIÓN 


La educación científica del futuro: retos y propuestas 


Neus Sanmartí e Iván Marchán Carvajal 


¿Se ha de enseñar hoy la misma ciencia y de la misma forma 


que nos enseñaron a nosotros? 


Octubre 2015 


NEUROCIENCIA 
Pérdida auditiva oculta 
M. Charles Liberman 


Los martillos neumáticos, los conciertos 
y otras fuentes de ruido cotidianas 
pueden causar daños irreversibles 
en el oído de un modo inesperado. 
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